對於未陷入嗜慾的人來說,此種福利總是不可知的;但一個正在犯下罪行的人,卻總是十分清楚這一福利之所在。拉斯托普欽此刻就很清楚。
他不僅依隨自己的成見不責備自己所作出的行為,反而找到了自我滿足的理由,非常成功地利用這一à proBpos②——既懲治了罪犯,又安定了民眾。
“韋列夏金已受審,並判了死刑,”拉斯托普欽想(雖然韋列夏金只由樞密院判服苦役)。“他是賣國賊和叛徒;我不能使他免於刑罰,而且是je faisais d’une pierre deux coups③;為了保持安定,我讓民眾處置犧牲品,懲罰了壞人。”
①公眾利益。
②恰當的時機。
③一石二鳥。
駛抵郊外別墅,作了些家務安排,伯爵完全心平氣和了。
半小時之後,伯爵換乘快馬拉的馬車經過索科爾尼茨田野時,已不再回想曾經發生的事,只思考和想象著將要發生的事情。他現在是去雅烏茲橋,他被告知庫圖佐夫在那裡。拉斯托普欽伯爵想出一些憤怒而尖刻的言辭,準備用來對庫圖佐夫的欺瞞加以責備。他要讓這頭御前老狐狸知道,放棄故都,毀滅俄國(拉斯托普欽是這樣認為)。引起的種種不幸,責任在於他這個老糊塗。拉斯托普欽預先想過一遍要對他說的話之後,就憤怒地在馬車裡轉動身軀,怒氣向四下張望。
索科爾尼茨田野一片荒涼。只是在它的盡頭,在養老院和瘋人院旁邊,見到一堆堆穿白衣衫的人,其中有幾人單個地在田野上走著,一邊吼叫,一邊揮動胳膊。
這幾人中的一個跑著橫穿過拉斯托普欽伯爵馬車行駛的路。伯爵本人,以及車伕和龍騎兵們,都略帶驚恐和好奇地看著這些放出來的瘋子,尤其是那個跑到他們跟前來的人。這人搖晃著細長的瘦腿,長衫飄動著,拼命追著馬車跑,兩眼緊盯拉斯托普欽,用嘶啞的嗓子對他喊,並比劃著要他停車。瘋子的鬍鬚濃密而又參差不齊,憂鬱而嚴肅的面孔又瘦又黃。黑色的瑪瑙般的瞳仁在黃而發紅的眼白裡低垂地、驚慌地轉動著。
“停!別動!我說!”他尖叫著,又用威嚴的音調和姿勢,喘息著喊些什麼。
他趕上馬車,與它並排跑著。
“他們殺死我三次,我三次從死屍復活。他們用石頭打我,把我釘上十字架……我將復活……將復活……復活。他們撕碎了我的身軀。天國要毀滅……我摧毀它三次,重建它三次,”他嚷叫著,嗓門愈來愈高。拉斯托普欽伯爵臉色突然蒼白,就像人群撲向韋列夏金時他的臉色發白一樣。他轉過頭去。“走……走快點!”他用顫抖的聲音對車伕喊道。
馬車全速飛馳;但伯爵很久都還聽到身後漸遠漸弱的瘋子的絕望的呼喊,而眼前則見到那個身穿狐皮大衣的驚惶的滿是血跡的叛徒的臉。
這一切都還記憶猶新,拉斯托普欽現在感到它已深入自己血液嵌入內心了。他現在清楚地意識到,這記憶中的血痕將永不消失,並且相反,時間愈久,這一可怕的記憶在他心上會愈加折磨他,愈加令他難受。他現在似乎聽到自己說話的聲音:“砍死他,你們砍下頭來回報我!”“為什麼我說這句話!大概是偶然說的……我本來可以不說(他想),那就什麼事都不會有了。”他看到那個砍人計程車兵的恐懼而又突然變得兇狠的面孔,看見那個穿狐皮大衣的年輕人向他投射過來的膽怯的無言的責備的目光……“但我不是為自己這樣作的。我必須這樣作。La plèbe,le traitre ……le bien publique.”①他想。
①平民,叛徒……公眾利益。
雅烏茲橋頭,軍隊仍十分擁擠。天氣很熱。陰沉憂鬱的庫圖佐夫坐在橋邊一條凳子上,用鞭子玩弄沙土,這時有一輛馬車隆隆向他駛來。一位身穿將軍服,戴羽飾帽,不知他是憤怒,還是恐懼,眼睛珠子不停地亂轉,他走到庫圖佐夫身旁,用法語向他講起話來。這就是拉斯托普欽伯爵。他向庫圖佐夫說,莫斯科故都已經不存在了,剩下的唯有軍隊。
“如果鈞座不告訴我,您本來不會不戰而拱手讓出莫斯科,這一切就都不會發生,結局就不同啦!”他說。
庫圖佐夫望著拉斯托普欽,好像不明白他說的這番話的意義,並且費力地想看出此刻說話人臉上的特殊表情。拉斯托普欽赧顏地沉默了。庫圖佐夫微微搖頭,探詢的目光仍盯著拉斯托普欽的臉,悄聲地說:
“不,我不會不戰而交出莫斯科的。”
庫