txt小說上傳分享
今年流行紅圍巾
那天下雪了,出門想找一條圍巾,先生說,你不是有一條紅圍巾嗎?
是的,在我的衣櫃裡,有一條猩紅色的羊絨圍巾,非常漂亮,是一個朋友送給我的。
我很少收別人的禮物,特別是與工作有關的,更是不願意收。這條圍巾,我沒有拒絕,只是因為當時她說的一句話,令我流下了眼淚。我給同事、朋友、先生、孩子都講過這個故事,一直想把這個故事寫出來。然而,心總是靜不下來。
一次偶然的機會,我認識了這個女人,是一個朋友介紹她來的,諮詢關於身體健康方面的問題。她大約三十多歲,很漂亮,穿著很考究,後來她說,想給愛人看病。我接收了這個病人,這是一個不到四十歲的男人,南方口音,長得瘦瘦高高,很乾練的樣子。接觸後瞭解到,他自己開了一家很不錯的公司,賢惠美麗的妻子幫助他打理,幾年來在商場上打拼,現在事業正處於蒸蒸日上的狀態,於是他們想要個孩子。她總是給我講想象中的未來和想象中的孩子。
一天他出現了咯血,到醫院檢查後確診為肺癌,接踵而來的是手術、化療和那些無休止的檢查。他在最難受的時候找到了我,我瞭解到,他的病情已經出現了惡化,特別是骨轉移,很疼痛。腫瘤病人的心理狀態非常重要,我給他調配一些益氣補血、通絡止疼的中藥,然後告訴他吃了藥就會好起來。他們每週都一起來我這裡看病,她告訴我,每次看完回去,他都能感覺好一些。
他的病情逐漸加重,癌細胞出現更大範圍的轉移,但是他們不瞭解疾病的後果,他總是強忍著疼痛說,我要好起來。去年冬天,他已經不能走路來醫院了。他的妻子來給他取藥,後來她實在忙不過來了,每次就透過電話告訴我病情,我提前把藥配好、抓好,她會讓公司裡的一個男孩來取。我知道,他的生命將走向終結,而他們還全然不知……
有天,她來取藥了。我問,今天怎麼有空了。她從包裡取出了一條紅圍巾,我推辭說不要。她含著眼淚說,是他非要我親自送來的,說要感謝你,他還說,幾次都看見你穿紅色系列的衣服,說你一定喜歡紅色,讓我把這條紅圍巾送給你……
我當時眼淚直往外湧,不敢正視她的眼睛。我無法想象,一個瀕臨死亡的人,卻依然如此細心。他居然還注意到了我衣服的顏色,想到了我的喜好。我深深感受到了他對生活的熱愛和對生命的熱愛,我無法拒絕這件珍貴的禮物,我也無法把自己內心的真實想法告訴她……
不久後,她給我打來了電話,說他走了,走得很安詳。她還告訴我:“對他的病情和預後,我都知道,因為每個醫生都說過。我們本來是不抱希望了,但你總是鼓勵他,來你這裡以後,他的心情好起來了,每次來抓藥,都成為了他的企盼。他到生命的最終,都很感謝你對他的鼓勵和幫助。”
她還說,送走了他,她也要離開這個傷心的城市,要去北京或者直接去國外,她的家人都在國外。我知道,她是在與我作最後的告別……
生命,如秋葉凋零(1)
有些記憶如碎片支離破碎,會不經意間在某個寂靜夜晚侵蝕著神經;有些記憶卻如完整的影象,一幕幕,如老膠片般吱吱呀呀地旋轉,使你目不轉睛地凝視。詩人于堅說圖片是時間的遺址,遺址已成廢墟,我卻時常在廢墟里撿拾著記憶,那些揮灑不去的疼痛便會一陣陣吞噬著肌肉骨骼。如果圖片僅僅是看見世界,我則希冀以文字去思索世界與人生,思念那個深秋我對那男孩子的祭奠,思考生命的脆弱和我為醫的無奈……
金秋十月,天空湛藍,是那種醉人的純淨的藍,可是我在男孩子臉上卻看見了陰霾。高大的個子,輪廓分明的五官,臉上帶有一絲倦怠,安靜如貓地縮在病床上。潔白的床單映照著他慘白的臉,看不見新婚的欣喜。婚後的幾天,他感到極度睏乏疲倦,不時地乾嘔,尿量也逐漸減少。血紅蛋白50g/L,血肌酐1200mmol/L;雙腎B超大小正常,損害影象;急性腎功能衰竭,原因不詳。於是開始了血液淨化,因為只有等血肌酐指數下來,才可以做腎臟組織活檢明確病因。
男孩說,等病好了,他要繼續去夜校學英語。他渴望著出國留學,希望能夠成為人們想象中有成就的白領,賺很多的錢,父母才不會那麼辛苦。每次查房,他會重複對我說他的出國夢,而我的心卻漸漸往下沉:他的血肌酐一直降不下來,病情一定在惡化。
病例討論會上,德高望重的老教授動容了:一個新婚的丈夫,一名