嬰兒房

紅色的箭頭向二樓指去：〃產房由此進〃。二樓是另一個天地，穿深紫色病服的婦人們都那樣年輕，她們的眼神與臉樣都是泛著光的，陪伴她們的家屬說話聲音也高些，彷彿有些不可一世地說：〃我家新添了人口呢！〃那些新添的人口就睡在嬰兒房。突出的圓形的樓，繞著圓弧形的走廊，可以看到〃早產兒暖室〃、〃新生兒照黃疸室〃，大而闊的玻璃窗隔著室裡和室外，那些小小的身軀不耐煩地向這初接觸的陌生世界抗拒著。照黃疸的娃娃們都有紗布遮蓋著眼睛，一個一個胖胖壯壯的，甚至有一個標重五千四百克的！唉唉咦？五千四百克，足有十二磅重呢！哇！那些在早產保溫箱中的就完全不同了！有一個全身紫色的，大約是先天的心臟發育不全吧！那幼弱的小腿，也不過象我手指般粗細！寶寶，什麼事使你這般急惶惶地趕到這世上來呢？

穿著紫色病裳，將額涼沁沁地貼放在大玻璃上，許是看那些無邪而使我面露笑容了吧？竟然有多次被人誤以為是產婦，而且，還有一個冒失鬼說：〃恭喜，是第一胎吧？〃我應該罵他一聲：〃去你的腦袋！〃可是我倒沒有，只有痴楞著，呆呆地仁立著玄想……

青磁磚

大約是為著整齊又好清理吧！醫院房舍的內牆下半部全貼著磁磚，那種正方形的，一般人家中慣常貼黏在浴室裡的大塊磁磚。我們這棟病房中的全是淡淡淺青色的。炎炎夏日裡，為手術而焦躁的心靈碰觸著這綠青色的涼潤，覺著有說不出的平靜。沒有訪客，不必量脈搏、試體溫、做各種檢驗的時候，我就看書。書看倦了就呆想。連呆想都覺無味時，就是我躺臥面向青磁磚默默又默默的時候。磁磚有光，人影能清晰地反映在上面。我望著磁磚，能望見自己哭得愈發細長的眼，能望見自己因不安而頻生的粉刺。有時突發奇望，擠動頰腮笑一個，竟能望見久已生疏的大大梨渦出現在磁磚上。當然，更多時能有一線線閃亮的淚河流淌在磚面，和著磚的青光，亮然閃痛我的心！

三十四歲，不算老的年齡，孩子又都還幼小，為什麼我床頭的病歷牌要烙著一個Ｃａ？Ｃａ，光是聽聞著那發音，就著人一種恐怖！Ｃａ，Ｃａｎｃｅｒ的簡寫啊！在希臘文中，這不過是螃蟹的意思，取來形容〃癌〃這個可厭的字，也不過是取其多爪而橫走亂行！可是癌真有蟹這般容易對付麼？

初入院的那日，醫生、護士，一個走了一個又來，他們好奇又故作職責所在，殷殷地向我詢問：怎麼會發現的？有些什麼症候？這裡痛不痛？那裡癢不癢？他們都覺得這個病人鮮哪！子宮頸癌最保守的調查統計，平均罹患年齡是四十八歲，最早的０期原位癌也得要三十八歲！而我，我才三十四哪！我的臉尚無紋，我的腰尚婷勻，擺盪著發，跳躍著步伐，我的心仍如二十歲一般樣年輕！而我，我竟讓一個Ｃａ，卡得緊緊的在這病房裡，只能任青磁磚映照著我泛淚成河的悲傷！

天使

他們都是天使！不論是男是女，雖然他們自稱是〃沒什麼稀奇〃的醫者，但在我心中，他們都是天使。

平時他們都端正著一張臉，不論向你交代什麼，抑是手中持著你的尿水、糞便、汙髒的傷口棉，他們一律面不改色，都那樣仔細，那樣認真！而當你因開刀在即或因心緒不佳而面露戚容時，他們能不顧白色衣衫下神威的身分，盡情甚或集體向你說笑，為的只是博得病人的歡心！我從來不知道醫師與護士在高高在上之餘，尚能以取笑自己來娛樂病患的！他們紛紛介紹：〃這是彭丫丫，那是陳叉叉，我自己是王叉叉。〃又向賴主任醫師介紹：〃這位病人是李叉叉。〃我說我是單名，應該是〃李叉〃，而不是〃李叉叉〃，於是爆起一室的歡笑！這場裡是癌症的病房？癌症令人念及死亡，而這些天使都是掃除死亡、保護人們健康與歡樂的勇者！每一位天使都說我得的是小病，有的說一刀下去一輩子都不必再擔心，有的說這手術就象切除盲腸，簡單又簡單！更有的表示，比剖腹生產還簡單哪！說得我也有些飄飄然，幾乎要相信此行是來為我不美的眼睛做割雙眼皮的手術了！

是的！這些丫丫叉叉的天使們，他們讓我相信，我是庸人自擾！我的癌只是Ｏ期，我並沒有被Ｃａ卡在生命的終點！謝謝你們！天使！

明天

十來天了，每晚對著百忙中趕來探視的他哭泣，已經變成了必修的功課。在人前我必須堅強，只有在他眼前，我又回覆到做一個嬌柔的小妻子！可是經過大切片後，我開始笑了，說的也是，哭什麼呢？

大切片，聽起來會讓人聯想到〃大切八塊〃，只是片比