有？”

“還沒有。”停了一會兒，他又叫了她一聲：“佳期。”

她有點犯糊塗了：“嗯？”

“我愛你。”

這是他第一次說這三個字，清清楚楚地從耳機中傳出來，隔著話筒，佳期只覺得自己臉上在發燒。公用電話像一朵橙色的碩大蘑菇，每一瓣心事都是密密的褶，脆而軟，有許多許多細小無法見到的孢子，輕輕碰觸就會迸散在空氣裡，散發著一種愉悅而令人心慌的氣息。那是幸福的味道，而夜風清涼，吹拂著她滾燙的面頰。她不知道該說什麼好，忽然一下子就將電話結束通話了。

過了不幾秒鐘，她又急急地撥回去。

他還是很靜，又叫了她一聲：“佳期。”

她聽到自己的聲音，低低的，低到塵埃裡去，卻開出絢麗的花，彷彿一朵朵的焰火，綻開在心的夜幕上，大而燦爛，照亮整個身心，她說：“我也是。”

他在那端無聲微笑，沒有出聲，她也知道。

結束通話電話好久，她就站在那裡。背後是夜色深沉的長街，每一盞車燈都彷彿流星，明亮的弧跡劃過眼晴，小小的白色亮點，即使閉上眼睛也久久不會消失，就像永遠鐫刻的印烙。

孟和平拿著手機，過了很久才放下來，擱到枕頭旁邊。

他聽到母親敲門的聲音，沉默地裝作睡著，但是母親還是推門進來了，坐在他的床邊。

黑暗中母親臉龐的輪廓依舊很美，這麼多年歲月幾乎不曾在她臉上留下多少痕跡，她叫他的名字：“和平？”

他不做聲，並不是賭氣，只是覺得難過。

她隔著被子，輕輕地拍了拍他，就像他還是很小的一個孩子。她說：“我們都是為了你好，這麼多年，你不是跟西子一直挺好的嗎？兩個人都互相瞭解，咱們家跟阮家關係又一直不錯。再不然，你那個同學李心悅也不錯啊，她爸爸剛調到成都軍區去當政委，她又跟你念同一所大學，也算是知根知底了……好端端的，你怎麼突然說交往了一位女朋友，還說想帶回來讓我們見一見，你爸爸跟我都反對，那是因為我們不清楚她的底細。”

孟和平苦笑：“媽，你能不能不干涉我的事情？她一個女孩子，能有什麼底細？你怎麼就草木皆兵呢？”

“我這不是干涉你，那女孩子雖然唸的是名牌大學，但現在地方上的那些大學有多亂啊，你就是不肯聽媽的話，當初要是聽媽的話去讀軍校，你能認識這些亂七八糟的人嗎？”

“佳期不是亂七八糟的人。”

“能把你迷得五迷三道的，就是亂七八糟的人。”

孟和平氣得掀被子坐了起來：“媽，你怎麼能這麼說！”

“你看看你，你看看你，脾氣真和你爸爸一樣，還沒說上兩句話呢，就臉紅脖子粗了。”

“因為您不僅在侮辱佳期，而且也是在侮辱我！”

“孟和平，你怎麼回事你？媽媽辛辛苦苦把你養這麼大，你就是這種態度？我看那女孩子就是來路不清白，不然能挑唆你和家裡鬧？我告訴你，這樣有心機有手腕的女孩子，我見得多了，不就是因為咱們家條件好，她才這樣費盡心機。她迷倒你容易，她要想進這個家門，比登天還難，這輩子也甭想！”

孟和平反倒平靜下來了：“您都沒有見過她，為什麼就這樣下了定論？如果她不是地方上的一個普通女孩子，而是爸爸那些戰友的女兒，再不然，是軍委哪個領導的女兒，您還會這樣說嗎？媽，您別以為人家都稀罕著咱們家，她愛的是我，不是咱們家。”

“你知道她愛你呢，還是愛你爸爸是副司令員呢？我就沒見過你這麼傻的孩子，你知道他們家是做什麼的？連她爸爸叫什麼名字、她媽媽是誰你都不知道，你就敢說要帶她回來給咱們過目，我告訴你，你爸爸跟我的態度都是堅決的，不行就是不行。你立刻跟她一刀兩斷，這種女孩子，一旦招惹上了就沒完沒了。弄不好就尾大不掉，萬一鬧出什麼笑話來，你讓咱們在全軍區丟人現眼啊？”

孟和平放緩了聲音問：“媽，你當年是怎麼認得爸爸的？”

他媽媽稍稍愣了一下。

“全軍文藝匯演，對不對？當時你獨唱《二月裡來》，一直到現在，爸爸還說，當年你站在舞臺上，胸前垂著又黑又長的大辮子，一雙大眼睛脈脈的，眼睛裡頭就像有水在流動，唱這首曲子不知有多動人。”

她有短暫的靜默，彷彿重新回到那座燈火輝煌的舞臺，那樣多的燈，射燈、聚光燈、彩燈打在身上，使人渾身微微發熱。而她站在一切光線