儀——一個藍綠相間、繞著固定的軸輕鬆旋轉的漂亮星球。

“巴黎，”西蒙？蒂鮑爾特一邊說一邊指著他的城市。“法國。”

洛塔？法爾肯為他們指出了德國，拉斯姆斯？尼爾森把手指放在丹麥上。對這個遊戲不感興趣的山本明轉身走了，於是健給他們指了指日本。羅克珊？柯思把整個美國版圖都壓在手掌下面，然後用指甲在代表芝加哥的那個點上敲了敲。小夥子們端著地球儀去了下一組人那兒，就算他們聽不懂問題，也明白怎麼玩這個遊戲。“這裡是俄羅斯，”他們說。“這是義大利。”“這是阿根廷。”“這是希臘。”

“你是從哪兒來的？”名叫以實瑪利的小夥子問副總統。他把副總統視為自己的人質，因為副總統最初受傷的時候是他負責從廚房裡取的冰。他依然在為魯本送冰塊，有時候一天三四次，無需副總統開口要求。這為副總統減輕了些痛苦，儘管他的臉頰受到了感染，持續腫脹。

美聲　第四章（3）

“這兒，”副總統指著地面說。

“指給我看。”以實瑪利舉起了地球儀。

“這兒。”他的腳在地毯上輕敲。“這裡是我的家。我在這個城市生活。我和你們來自同一個國家。”

以實瑪利抬頭看著他的朋友。剛才讓俄羅斯人玩這個遊戲要容易多了。“指給我看。”

於是魯本坐在地面上，坐在小夥子和地球儀的旁邊，指出了東道國——它在這個地球儀上是缺少光澤的粉紅色。“我們住在這兒。”以實瑪利是他們中年紀最小的，長著男孩兒才有的白色牙齒。他就是一個男孩兒而已。魯本想把這個孩子抱到腿上，摟著他。

“你住在那兒。”

“不，不僅僅是我，”魯本說。他自己的孩子們在哪兒呢？他們現在在哪兒睡覺呢？“我們倆都是。”

以實瑪利嘆了口氣，從地上站起來，對他呆頭呆腦的朋友頗感失望。“你不知道怎麼玩，”他說。

“我不知道怎麼玩，”魯本說話的時候看著小夥子寒酸的靴子。右腳的鞋底隨時可能全部剝落下來。“現在聽我說。上樓去找一個最大的臥室，把門全部開啟，直到你看到一個滿是女裝的壁櫥。那個壁櫥裡有上百雙鞋子，只要你找找看就可能找到合你腳的網球運動鞋。甚至可能還有些靴子。”

“我不能穿女鞋。”

魯本搖搖頭。“網球鞋和靴子都不是女式的。我們只不過放在那裡罷了。我知道這話聽起來沒什麼道理，但相信我吧。”

“我們就這麼坐著，真是太荒唐了，”弗朗茨？馮？舒勒說。健先為西蒙？蒂鮑爾特和雅克？莫蒂西爾翻譯成法語，再為細川先生翻譯成日語。那兒還有兩個德國人。這個兩人組站在空蕩蕩的壁爐邊喝柚子汁。柚子汁，盛情的招待。它比地道的蘇格蘭威士忌還棒。刺激的味道留在他們的舌頭上，讓他們覺得自己好歹還活著。今天是他們第一次弄來柚子汁。“這些人都是外行。這裡的人和外面的人。”

“你的建議是？”西蒙？蒂鮑爾特說。蒂鮑爾特把妻子的藍色大圍巾戴在自己脖子上，懸掛在他的後背上，一看到這條圍巾，人們便不太能夠傾聽他對正經事的看法了。

“我們又不是不知道槍藏在哪兒，”馮？舒勒說這話的時候壓低了聲音，雖然似乎沒人能聽得懂德語。他們等著健。

“所以我們得殺開一條血路衝出去。就像電視裡那樣，”皮艾特羅？吉諾維斯說。“那是柚子汁嗎？”他似乎對談話感到厭倦了，儘管他剛剛加入進去。他是造機場的。隨著一個國家工業的壯大，機場也必須跟上。

健舉了下手。“請稍等片刻。”他還在忙著把德語翻譯成日語。

“在我們能夠決定推翻一個持刀少年之前，我們需要十來個翻譯，還有聯合國的仲裁，”雅克？梅德西既是在自言自語，也是在說給其他人聽。他曾經擔任法國駐聯合國的大使，所以知道自己在說些什麼。

“我沒說每個人都得同意，”馮？舒勒說。

“難道你想自己試試嗎？”蒂鮑爾特說。

“先生們，請耐心。”健努力把所有這些翻譯成日語。這是他最重要的職責。他可不是為大眾提供便利的，雖說每個人都忘了這一點。他是為細川先生工作的。

用兩種以上的語言進行的對話讓人覺得既不舒服又不可靠，就像是說話的時候含著一嘴的棉花和奴佛卡因。沒人能把自己的想法屏得夠長，等待自己說話的時機。他們可不是習慣等待或者說話清晰、條理分明的人。他們寧