�蟻胛業暮悶嫘囊殘砘崛悄賬��晌椅薹ǹ刂譜約骸�

“在哪兒刺的？”我問。

她用波蘭語說了一個地名，我聽出好像是“奧斯威辛”。接著她又說：“我在那兒呆了很長時間。”她停了一下。“你說法語嗎？”她說，“我的英語很糟。”

“懂一點。”我回答說，語氣有些賣弄。“不過現在已經……生鏽……了。”我趕緊說。因為再往下說，我就找不到詞了。

“生鏽？什麼叫生鏽？”

“骯髒。”我絞盡腦汁找著詞兒，努力表現出滿不在乎的樣子。

“骯髒的法語？”她說，臉上露出一絲難以察覺的微笑。過了一會兒，她問：“你會說德語嗎？”我甚至不能用德語回答一個“不”字。

“噢，別說它了。”我說，“你的英語說得不賴。”然後我們倆都沒有再說話。過了幾分鐘，我又說：“那個內森！我從未見過像他這樣的人。我知道這不關我的事，但是——但是他真的是個瘋子！他怎麼能說出那樣的話！如果你問我的話，我覺得你擺脫他是再好不過的了。”

她緊緊地閉上雙眼，痛苦地抿緊雙唇，像要把剛才發生的那一幕重新收回去似的。“噢，他總是對的，”她低聲說道，“但除了他說我不忠之外。我對他一直是忠實的，雖然有時我是做得不對，比如他說我穿得不得體，或是邋里邋遢，所以他有時罵我是骯髒的波蘭豬。我知道我……是的，我活該。還有，我們一起去高階餐館時，我總是……躲藏…………”她用詢問的眼光看著我。

“……藏起……。”我糾正道，但沒有過分去指正她。我一直覺得她說的不準確的英語非常可愛。她說得有些結巴，特別是遇到那些不規則動詞的時候。“藏什麼？”我問。

“選單，我的意思是選單。我經常把選單裝到我的手袋裡留作紀念。他說選單是有價的，我這算偷。你該明白，他是對的。”

“我覺得拿走一張選單算不得什麼偷竊，看在上帝份上。”我說，“你瞧，我知道這本不關我的事，但……”

我突然下決心要幫助她找回她的自尊，但她看來似乎不想那樣。她打斷我的話，說：“不，我知道我做錯了，他說的都是對的。我做了很多錯事，他離開我，我是活該，但是我對他從來沒有不忠過。沒有！噢，沒有他，我活不下去！我該怎麼辦？我該怎麼辦？”

有一陣子我真擔心她可能又要開始一場悲嚎，但她只是啜泣著，聲音嘶啞。她努力控制著自己，轉身對我說：“你真好，我現在要回房間去了。”

她慢慢朝樓上走去。我打量著她那穿著貼身絲綢睡衣的身體，苗條，勻稱，線條突出，美麗無比，但有些讓人奇怪。它沒有明顯的缺陷與不足，是一個十分完美的身體，但面板卻帶有某種受過折磨的痕跡，手臂後面尤其明顯。那是一個人極度消瘦，只剩下一張皮後又恢復過來的樣子。同樣，從那個經過陽光照曬後的健康的背影，我還能感受到某種病態。那個身體還未完全從那恐怖的罪行中擺脫出來，但絲毫不影響它不經意間散發出來的妙不可言的性感。她是那麼隨心所欲、毫不掩飾地扭動著身子，儘管它可能曾飽經磨難。她的臀部像一個迷人的熟透了的梨一樣完美無缺。我神魂顛倒地盯著那個美麗的部位，心裡激起了一個想法：我發了一個誓，將把以後當作家的四分之一的收入捐給教會孤兒院，換取一次短暫的欣賞她赤裸的美麗臀部的機會，哪怕只有短短的三十秒鐘。讓我可憐巴巴地求她！該死的斯汀戈。她往樓上走去時，我站在那兒沉思著，想著這變戀的背影后隱藏著的某種墮落。她走到最上面的一級樓梯，回過頭來朝下看著我，擠出一絲最慘淡的微笑說：“希望我們的事沒有使你厭煩！真對不起。”她朝房間走去，“晚安。”她說。

那晚，我坐在房間裡惟一舒服的椅子裡讀著阿里斯托芬。透過半開的門，我能看見樓上走廊的一部分。快到半夜時，我看見蘇菲往內森的房間搬那些唱片。她回來時，我看見她又哭了。她怎麼能再哭呢？她的眼淚是從哪兒來的？然後，她一遍又一遍地放那張勃拉姆斯的第一交響曲。這是他開恩允許她留下的，也一定是她惟一的一張唱片了。整個夜晚，那音樂聲從薄薄的天花板流瀉下來。那是用法國號和長笛合奏的令人悲傷的法國樂曲，瀰漫著一種懷舊的傷感的沁人心脾的鳥鳴般的聲音。我從未體驗過如此強烈的思鄉懷舊之情，腦海裡浮現出音樂裡述說的情景：歐洲風和日麗的日子裡，落日的餘暉把大地籠罩在寧靜的赭色黃昏裡，扎著小辮、穿著圍裙的孩子們坐在狗拉車裡一路歡歌，喝著