巴萄示�骸敝�嗟幕啊4蟛糠質奔涫撬�謁擔�」芪乙菜盜艘恍��⒐首鑾崴傻廝盜艘瘓洹拔業囊蹙ゲ�稹薄N曳⒕踝約核嫡飠笆保�鬧鋅裉�灰眩�潛暇故俏以諗�悅媲暗諞淮嗡黨穌庵肘�艫幕啊5蔽頤搶肟�笆だ�摺筆保�揖薪韉亟舭ぷ潘��淖閿縷�檬致ё∷�嗦愕難���被骨崆崤牧伺乃�鈉ü傘6��燦檬直奐薪粑業氖鄭�撬�諫�男尤恃凵遼練⒐狻N抑沼誑隙ǎ�移婕0愕卣業攪艘桓霾蛔澳W餮��灰蜓�鼐桑�矣誄迤瞥ぞ靡嶽湊勰ト嗣塹男槲鋇男怨勰畹淖雜篩九���
我寫這些東西時沒有絲毫的諷刺意味。當發現這一點時,我覺得微微有些臉紅(實際上只能是“微微”),這些東西表明我與萊斯麗的相遇是多麼真實,或者說,我那時的感情是多麼強烈和愚笨——或更簡單地說,我的頭腦在二十二歲時是多麼容易受到暗示。不管怎麼說,當萊斯麗和我在那天傍晚時分再次回到沙灘時,那兒仍然熱浪滾滾,但瞭望塔周圍那群情緒消沉的精神分析物件們已經離去,留下一本《黨人雜誌》半掩在細沙裡,以及一支擠完了的防曬鼻油膏,和一瓶只剩下一點點的可樂。於是,我們又親密地在一起閒蕩了差不多一個小時,沒完沒了地閒談著。我們都明白,我們在那個下午向一個盲目瘋狂的旅途共同邁進了第一步。我們肩並肩地趴在沙灘上。我用手指尖輕輕觸控著她的脖子,感受著她跳動的脈搏,她起身打了一下我的手,說:“我的精神分析醫生說,人類永遠是自己的敵人,直到他懂得每個人惟一需要的只是一次奇妙的性交為止。”我聽見我那有些猶豫卻十分嚴肅的聲音說:“你的精神分析醫生一定是個聰明的人。”有好一會兒,她一言不發,然後她轉身直直地看著我,帶著毫不掩飾的真摯的渴望,慢吞吞地但十分坦率地發出了令我停止心跳、思緒一片混亂的邀請:“我敢打賭,你能帶給一個姑娘那種奇妙的感覺。”於是我們定下了下週四晚上的約會。
星期四早上終於來臨。正像我所說,隨之而來的狂喜差點讓我無法承受。我在粉紅色書桌前坐下,儘量不去想我的不適與發燒,爭取能寫上兩三個鐘頭。中午過幾分,我覺得餓了。我一上午都沒聽見蘇菲的聲音。不用說,她一定在埋頭苦讀。她一直在刻苦自學。在遇見內森的那一年裡,她的英文閱讀能力雖說還不盡完美,但進步神速;總的說來,她無須再借助波蘭譯文,便能被馬爾科姆·科裡編的《福克納選集》深深地吸引。我想,她被沉迷其中的同時也會深感困惑。“瞧那些句子,”她曾說道,“一直不完像條長蛇。”但她卻是個很內行的讀者,完全能領會福克納作品中錯綜複雜的描述以及那洶湧的力量,她為之感到驚訝無比。那本選集的文章我幾乎能全部背誦下來,因為在大學裡,我讀完了福克納所有的著作。由於我的推薦——就在我們初次相見的那個星期天,在地鐵還是什麼地方——內森買了一本並把它給了蘇菲。從那時起,我們常在一起,我給蘇菲解釋福克納,這帶給我極大的樂趣。我不僅解釋那神妙的密西西比方言,還在荊棘四伏的福克納語詞叢林裡為她指明方向。
儘管十分吃力,但那些文章卻震撼了她的心,給她留下了深刻的印象。“他的寫作風格有點像什麼人,很壓抑!”她對我說,然後又加上一句,“很顯然,他從未接受過精神分析。”當她下這個判斷時,她的鼻子鄙夷地皺了一下,顯然,上週曬日光浴的那群傢伙也讓她很不開心。當我對弗洛伊德入迷時,同樣的對話卻使蘇菲感到厭惡,並立即和內森逃離了沙灘。“沙灘上那些奇怪的人,都在揭自己的小……疥瘡。”有一次內森不在時,她向我訴苦道,“我討厭這種……”這時她用了一個非常恰當的詞——“無病呻吟!”雖然我明白她的意思,但對她那種強烈的反感還是有些吃驚。當我上樓叫她出去野餐時,我想,這不僅僅是勢不兩立的兩種觀念的衝突,或許是她所拋棄的那個嚴厲的宗教教義遺留下來的不協調的痕跡吧。
我並不想嚇蘇菲一跳,但她的房門半掩著,我看見她穿得——“很體面”(用女孩們的話來說),於是我沒敲門便走了進去。她穿著一件晨衣之類的長袍,站在寬大房間的最裡頭的鏡子前梳著頭髮。她背對著我——有那麼一會兒,我敢說她並不知道我的存在。她正用手捋著那頭油亮的亞麻色頭髮,發出噝噝的聲響,在靜謐的午時十分清晰,還帶著殘餘的淫慾——我知道,在我心中翻騰的其實是對萊斯麗的那些慾念。我突然一陣衝動,想衝過去從背後抱住蘇菲,把鼻子埋在她的脖子上,用雙手抓住她的乳房。當我靜靜地站在那兒看著她時,這種想法在我心中肆無忌憚地冒出。我後來意識到,我不應該