著我尖叫著說，你必須等到十八歲才能玩賭馬機。我顯然沒弄明白，她說她會被吊銷營業執照的。如果我還不趕快滾蛋的話，她就要叫警察了。

“你當時十一歲。”蘇菲說，抓住我的手，“我真不敢想象十一歲的斯汀戈。你一定是個聰明伶俐，穿著白色亞麻短褲的頑皮小男孩。”她的鼻子還紅紅的，但暫時停止了流淚，從她眼裡我看見了一絲笑意。

“於是我回到車上，繼續後面的行程。到費城的路途還很遙遠。每次只要我輕輕一動，鎳幣就會掉出來，滾到過道上。當我起身去揀時，情況就更糟了，更多的鎳幣掉出來滾到地上。當我們到達惠明頓時，司機都快發瘋了，一路上所有的乘客都看著這些不斷流淌的鎳幣。”我停了下來，看著外面空無一人的月臺。列車又啟動了，月臺無聲地朝後面滑去。“不管怎麼說，”我說道，捏了一下蘇菲伸給我的手，“最後的悲劇在汽車站發生了。那地方離這兒不會太遠。那天傍晚，我姨媽和姨父來接我，當我朝他們跑去時，滑了一跤，摔了一個大跟頭，我的口袋裂開了，裡面所有的鎳幣都掉了出來，滾在樓梯上，汽車底下，一直滾到下面黑暗陰深的停車場裡。當姨父把我從地上拽起來，拍乾淨我身上的灰塵時，我的口袋裡只剩下五枚鎳幣了。”我打住了，為這段無須添油加醋便令人忍俊不住的真實故事而洋洋得意。“這真是一個警告，”我又加上一句，“對貪婪人性的一個警告。”

蘇菲舉起一隻手捂住臉，掩住了她的表情，但因為她的肩膀在抽動，我還以為她在笑呢。我錯了。她的眼淚又流了下來，痛苦的眼淚，好像她永遠無法擺脫痛苦似的。突然我意識到，一定是我的故事喚起了她對兒子的思念。我默不作聲地讓她哭，等著她的哭聲慢慢減弱。終於，她轉過頭對我說：“斯汀戈，弗吉尼亞有語言學校嗎？”

“你想幹什麼？”我問，“你是我所認識的最有語言天賦的人了。”

“我的英語還不行，”她回答說，“哦，我知道我的口語已相當不錯，甚至還能閱讀，但我必須學會寫。我的英語寫作太差，那些拼寫太奇怪了。”

“唔，我不知道，蘇菲。”我說，“或許在里奇蒙德或諾福克有語言學校，但它們離南安普頓都很遠。你為什麼問這個？”

“我想寫寫奧斯威辛，”她說，“我想把我在那兒的經歷寫出來。我想我可以用波蘭語、德語或法語來寫，但我更想用英語寫……”

奧斯威辛。在過去幾天裡，一連串的意外讓我把它忘到了九霄雲外，而現在它又像一陣旋風似的吹回到我的腦際，令我一震。我看了蘇菲一眼，她端起杯子猛喝幾口，然後打了個嗝。她說話時已有些含混不清，給我一種不祥的預兆。我真想奪過杯子把酒潑到地上。我恨自己的軟弱，毫無主見，不管是什麼吧，反正這種時候我無法阻止蘇菲。等我們結了婚再說吧，我想。

“對那個地方，人們還有好多東西不瞭解！”她的語氣很強烈，“有好多事我甚至沒有告訴你，斯汀戈，雖然我已經對你講了很多。但我沒告訴你那裡日日夜夜被焚燒猶太人的煙霧籠罩著，沒告訴你我在比克瑙差點被餓死，也沒告訴你一個看守剝掉一個修女的衣服，然後放狗去咬她，把她的臉和身體咬得不成樣子，幾小時後便死去了。還有……”這時她住了口，眼睛望著空中，然後又說：“還有好多事情我都可以告訴你，但也許我應該把它寫成一部小說。你瞧，如果我學會英文寫作，就能讓人們明白納粹是如何趨使你去幹你絕不會幹的事情，比如說霍斯。如果不是為了吉恩，我決不會去勾引他，想讓他和我睡覺。我也決不會裝作仇恨猶太人，或者撒謊說父親那本小冊子有我的功勞。還有那臺收音機。我沒有偷它也是為了吉恩，我差點因這事死掉。可是，斯汀戈，難道你不明白嗎，那裡是怎樣毀掉我的兒子的？但即使如此，我仍然不能對抵抗組織說，因為吉恩，我不能把我為霍斯工作時獲得的情報告訴他們。我不能對別人說一個字！因為我害怕……”她停了下來，聲音顫抖著。“我很害怕！他們使我害怕一切！為什麼我對自己的事情不說實話？為什麼我不能告訴人們我是一個膽小鬼，一個令人憎惡的罪惡的同謀？我乾的每一件事只不過是為了自救！”她大聲呻吟起來，那聲音壓過了火車的哐當聲，旁邊的人們紛紛掉過頭來看著我們。“哦，斯汀戈，我真受不了了！”

“噓，蘇菲！”我勸著她，“你不是同謀，不必抵毀自己！你知道，你只不過是一個受害者。今年夏天你曾告訴我，是集中營使你的行為異於往日。你說過你無法判斷自己或別人乾的事。所以我求求你，