夏去秋臨，幾場斜風細雨過後，天氣變得涼爽宜人。這天傍晚時分，雨收雲散，西方露出醉紅的夕陽，雲程與妙惠雙雙憑欄遠眺，欣賞著瑰麗清新的風景。觸景生思，妙惠吟了一首“遠山”詩：

秋水一泓碧，殘霞幾縷紅；

水窮霞盡處，隱約兩三峰。

用詞簡煉，詩意不俗，確實很見功夫，雲程不由得十分佩服。他又起想當初好友王義真品詩一事，不免心裡有些酸溜溜的，因而吟出一首如此這般的七言絕句：

遠山句好畫難成，柳眼才多總是情；

他日衰顏人不識，倚爐空聽鷓鴣聲。

他的詩竟然直逼妻子而來，譏笑她今日雖然貌美才高。頗為得意，他日難免人老珠黃，倚爐哀嘆。紅顏女子本是最忌諱人提起暮年衰老之事，叫人徒增傷心。盧雲程這樣數落妻子，實是不該。幸虧妙惠心寬意慈，她知道丈夫這樣說只為了吃自己的醋，並無中傷惡意，也就一笑了之。雖然小夫妻倆常為吟詩之事嗑嗑碰碰，可都只是表面上的矛盾，雲程心中實是十分佩服妻子，妙惠也很能理解丈夫，所以越爭情愛彌篤，成為知心知意的夫妻。

成化十八年春天，禮部會試天下舉子，為了功名事業，盧雲程只好暫時告別如膠似漆的家庭生活，與王義真結伴到京城赴考。

兩位江南才子參加會試，原本以為中榜是十拿九穩的事，誰知師出不利，竟雙雙名落孫山。當初別家來京時，盧雲程和王義真都給家人留下了極大的希望，如今落第歸家，實在無顏見江東父老。心情悒鬱不舒，索性兩人先前往西山靈光寺暫住散心。兩人原打算稍住些時間，待心情轉好就啟程回鄉，誰知這靈光寺位於翠微山竹木深處，景緻清幽，靜謐脫塵，讀起書來最易進入佳境。於是，兩人都有些捨不得離開，恰好寺中主持見他倆字跡工整遒勁，想請他們抄寫經書，報酬便是無償提供食宿。兩人本有留意，既然這麼一來，就乾脆住下來，半天為寺中抄經，半天潛心讀書，準備下科會試東山再起。

會試是每三年舉行一次，也就是說盧雲程和王義真準備在寺中讀上三年書。因為怕丟面子，也為了專心致志，兩人竟都拖著沒有傳信與家人聯絡。

話說盧雲程家中，左等右盼不見他的訊息，不知他出了什麼事。恰好，有一個與盧雲程同名同姓的南方書生客死京城，訊息被帶到盧家，家人悲痛不已。盧家父母深信兒子已遭不測，還為他立了靈位，以寄哀痛。李妙惠雖然也傷心欲絕，但瞑瞑之中她隱約覺得，夫君並沒有死，他還有相見的一天。

這一年江南一帶正遇著百年不見的大旱，盧家生活已難以自給，常常飽一頓、飢一頓。好心的盧家父母，見媳婦年輕守寡，又無子息，跟著自家捱餓實是可憐，因而勸她找個好人家改嫁過去。李妙惠卻堅決反對，只說：“生為盧家人，死為盧家鬼。”當初她已對雲程起誓，此身只屬他一人，即使他真的歸天，她也要為他終生守節，何況她心中還藏著一線希望呢！

盧家父母以為媳婦是顧忌名份，苦苦撐著，所以仍然留意為她物色再嫁物件。江西臨川有有個鹽商叫謝子啟，家境殷實，為人也厚道，此時客居揚州，妻子不幸病故。當聽說盧家想勸媳婦李妙惠改嫁的風聲，忙請媒人上門求婚。盧家父母覺得這門親事不錯，就揹著妙惠答應下來。待謝子啟家抬著花轎、敲鑼打鼓來迎親時，李妙惠才知道底細，她本想堅決抵抗，可翁婆苦苦相勸，無奈之下，只好坐上花轎，來到謝家。

雖然到了謝家，李妙惠卻堅決不肯與謝子啟拜堂，更不用說入洞房了。她死死跪在謝母腳下，淚流如雨地肯求給謝老夫人作侍女，不答應便不肯起身。謝老夫人心軟，見她心意已堅，只好答應了她的請求，好在謝家富足，另娶一妻並不為難。

這樣，李妙惠就留在謝老夫人身邊充當貼身侍女。因為她聰明靈慧，善解人意，深得謝老夫人的歡心。不久，謝家遷回江西臨川，李妙惠隨老夫人同往。中途泊舟京口，謝老夫人信佛，便帶著侍女上岸到附近的金山寺燒香拜佛。佛堂上，李妙惠見桌上置有筆墨，心機莫名一動，竟揮筆在寺壁上題下一首詩：

一自當年拆鳳凰，至今訊息兩茫茫；

蓋棺不作橫金婦，入地還從折桂郎。

彭澤曉煙歸宿夢，蒲湘夜雨斷愁腸；

新詩寫向金山寺，高掛雲帆過豫章。

她這首詩除了想抒發自己的心緒與志節外，似乎更重要的是想留下自己的行蹤。隱隱期盼夫君或知情人能見詩尋人，再與雲程重續不了情緣。因而她還在詩後落款為“揚州