印。

她偷偷地向四面看了看——一個人也沒有，只有遠處的碼頭上有幾個孩子在洗澡。她蹲下去，用手掌抹平了腳印，然後挑起扁擔，暗自微笑著，急忙趕回家去。

蒙著一層薄霧的太陽在村莊的上空移動著。遠處，一堆棉絮般的白雲下，一片深廣的牧場透著碧藍的涼意，可是在村莊的上空，在曬得滾燙的薄鐵房頂的上空，在塵土飛揚、沓無人跡的街道上空，在長滿被幹旱蒸曬得枯黃的野草的院落上空，卻籠罩著一層死氣沉沉的暑熱。

阿克西妮亞挑著水，搖搖晃晃地登上臺階，桶裡濺出的水灑在乾裂的地上。司捷潘戴了一頂寬邊的草帽，正在把馬套在收割機上。他整理著在車轅裡打盹的騾馬的肚帶，瞅了阿克西妮亞一眼。

“往水壺裡倒些水。”

阿克西妮亞往大水壺裡倒了一桶，鐵桶箍把她的手都燙疼了。

“應當弄點冰來。水一會兒就會熱起來的，”她望著丈夫汗溼的脊背說道。

“到麥列霍夫家去拿……別去啦！……”司捷潘忽然想起來，喊道。

阿克西妮亞走去關敞著的板門。司捷潘低下頭，抓起鞭子。

“上哪兒去？”

“去關門。”

“回來，賤骨頭……我說過——別去啦！”

她慌忙走上臺階，想把扁擔掛起來，但是哆嗦著的手偏不聽使喚，——扁擔順著臺階，滾了下去。

司捷潘把一件帆布斗篷扔到前面的坐位上；他理著馬韁繩，坐了下去。

“開開大門。”

阿克西妮亞開啟了大門，大著膽子問道：“什麼時候回來！”

“傍晚兒。和阿尼庫什卡約好一塊兒去割黑麥。也給他送飯來。他從鐵匠鋪一回來，就到麥地裡去。”

收割機的小輪子吱吱扭扭地響著，軋進像天鵝絨似的灰色的塵埃中，滾出了大門。阿克西妮亞走進屋子，把手掌按在心上，站了一會兒，然後蒙上頭巾，向頓河岸邊跑去。

“可是，