《文學報》1983年9月22日。

李忱即興吟詩，是有意為之，是意識活動。但其底蘊卻是無意識的，不自知的。這是意識中的無意識，是意識表現無意識，或無意識借意識來表現。所以李忱此時此刻的創作心理是有意識還是無意識是很難區分的。可以說又有意又無意，有意中有無意，無意中有有意。正是這種混茫朦朧狀態構成了他的創作心理內容，使他吟出了那樣兩句詩。沒有這種狀態，他的詩是吟不出來的，所謂“詩言志”者，其“志”大半就是在這種無意中“言”出來的。“言志”而意識到是在“言志”，恐怕就“言不由衷”了。

。。

4　“心靈之執行，非直線而為圓形”（1）

——“運冷靜之心思，寫熱烈之情感”把以上的意思總括起來，藝術創作的全過程可以用這樣一個公式表示：意識→潛意識→意識；或常態→變態→常態。這樣迴圈往復，層轉累進，構成一個圓形。柏落丁納斯說，“心靈之執行，非直線而為圓形”，即《淮南子·精神訓》所謂“始終若環，莫得其倫，此�