的事情，別的不願意想太遠。”

桑離輕輕點頭，看他一眼。馬煜看到她的眼睛像是蒙了霧氣，表情卻是笑著的：“是啊，如果我能早知道這一點，或許很多人都不會不幸福。”

她自言自語一樣：“現在，我也只是想做好我能做好的事而已。”

她不說話了，馬煜也不說話，他們就這樣並肩坐在夕陽中的櫻花林裡，春天的暖風吹在身上，挾裹著淡淡櫻花香。

不知道過了多久，馬煜隱隱聽到她低低的聲音：“曾經，我想做中國最好的女高音歌唱家，在最好的歌劇院裡唱獨唱。”

馬煜再次怔住了。

桑離也沉默了。

最好的女高音，最好的歌劇院……那光輝奪目的一切好像仍舊盤旋在桑離的腦海，她一閉眼就可以看見樂隊盛大的陣容，而自己站在最前面，穿黑色曳地長裙，俯瞰著臺下模糊卻密集的人群……

桑離閉上眼，努力擋住眼底那些快要肆虐的溼意，一隻手下意識地攥緊了裙襬，手心濡溼一片，似乎想要抓住什麼。

然而她明白，那些走遠了的，那些看不見的，待她想要抓緊時，已經都來不及了。

留給她的，只是在每個夜晚，用格里格式的憂傷吟唱：我要永遠忠誠地等你回來，等待著你回來，若已昇天堂，就在天上相見，就在天上相見……

桑離知道，自己的這段青春，就是一闋“別離歌”。

因為，從她來到這個世界上起，別離，就是她的生命中，最需要去習慣的一件事。

B…1

桑離出生那天，天空是灰色的。

那是十月裡的一個早晨，七點了，天卻還是陰著。桑離的爺爺蹲在院子裡“嗤啦”、“嗤啦”地擦一口小鋁鍋，桑離的奶奶一邊煮雞蛋、燉雞湯一邊翹首以盼，同住一個小院的南楊媽媽被這種喧鬧的聲音吵醒，一邊打著哈欠一邊走到院子裡問：“生了沒？”

桑奶奶急得什麼似的，又不好意思表達得太急切，只是抱怨：“還沒呢，說是今天生，也不讓我去，非得讓我在家燉湯。”

南楊媽媽笑：“桑家長孫呢，可得把湯熬好了，到時候小菲奶水多，孩子長得白白胖胖的，您就可著勁兒疼吧！”

這話說得好聽，桑爺爺也忍不住“呵呵”笑了，回頭看看南楊媽：“小菲要是有你那麼爭氣就好了！”

一邊說一邊抱怨：“又不是養不起，計劃生育個屁啊！”

桑奶奶嘆口氣：“要真是個丫頭，還能不養？”

“那就再生一個！”桑爺爺擰著眉頭說。

南楊媽愣一下：“不是吧？罰得厲害呢！前邊院裡秦壽祥家超生，被單位一擼到底呢！沒開除已經不錯了。”

桑爺爺抬眼看南楊媽一眼：“要是你當時生的是閨女，你就不生了？”

南楊媽媽想了想，覺得自己好像也會不甘心，這才嘆口氣，不說話了。

也是這時，被吵醒的南楊揉著眼睛從屋裡走出來，身上套件手織毛衣，睡眼惺忪地打招呼：“爺爺！奶奶！”

桑爺爺的目光立馬變得溫柔起來，一邊擦鍋一邊笑眯眯地：“楊楊你被我們吵醒了？”

南楊也誠實地點點頭：“好吵！”

桑爺爺哈哈大笑，順手用唯一干淨的手腕處拍拍南楊：“等有了小弟弟，更吵！”

南楊眼一亮：“弟弟啊？在哪？”

桑爺爺很得意地展示一下手裡的小鋁鍋：“看見沒有，爺爺得把這個鍋擦乾淨了，給我大孫子熬奶喝，一會擦完了帶你去看弟弟啊！”

南楊興高采烈：“好啊好啊！”

話音未落，一個二十歲左右的女孩子呼嘯著衝進來，臉被風颳得通紅，表情卻很激動，衝桑爺爺喊：“爸，生啦生啦，嫂子生啦，是個小姑娘，可小啦！”

“姑娘？”桑爺爺好像不相信自己耳朵似的，愣愣地看著報信的小女兒，另一邊，桑奶奶也愣住了，自言自語，“不是，那肚子形狀，是男孩沒錯啊……”

南楊也傻乎乎地看著桑爺爺：“爺爺，是妹妹啊，不是弟弟啊！”

他的思維還很直觀地做出了反應：“那誰陪我去粘知了啊？”

大人們當然不會知道，四歲的南楊期盼一個可供自己差遣的弟弟已經期盼了很久了——他很期待有那麼一天，自己可以雄赳赳氣昂昂地走在前面，手裡拿一根長長的竹竿，頂端粘一團麵粉調成的糊糊，在夏天的午後百發百中地粘“知了”（學名：蟬）。而一個乖巧聽話的弟弟走在