命的理論的時候,在華北平原的良鄉,在晴朗的秋天的夕陽照耀之下,在河邊和河水的浸泡裡,在毛澤東的事蹟與詩詞的啟發引導之下,我開始找到了青春的感覺,秋天的感覺,生命的感覺,而且是類毛澤東的青年時代的感覺。遼闊,自由,鮮明……
作為中央團校的學員,作為一個前途無量的革命人,我正在學到的真理,將做到把新世界的鑰匙掌握在自己的手裡,把歷史的羅盤和韁繩掌握在自己的手裡,自己創造自己的比世世代代先人更光明瑰麗的命運,把人類的新紀元的大門開啟,開得大大的,把世世代代後人送到永遠的幸福裡。
著名的蘇聯科普作家伊林,除了寫過名聲極大的《十萬個為什麼》,還有一本名著的:《人怎樣變成巨人》,此說深得吾心,我不是正在變成巨人嗎?
我熱愛和迷戀革命的理論,社會發展史,辯證唯物主義,黨史,從猿到人,勞動創造世界,家庭、私有財產和階級的起源,社會主義從空想到科學的發展過程……黨的第七次代表大會,毛澤東思想是馬克思列寧主義與中國革命實際的結合,第三次國內革命戰爭,農村包圍城市,整風運動,中華人民共和國不是簡單的改朝換代,青年運動,先鋒主義與尾巴主義,橋樑作用與後備軍作用……這些嚴絲合縫的邏輯論述,是怎樣地戰無不勝,包羅萬相,明晰確定,高屋建瓴,勢如破竹啊。馬克思列寧主義是分析的利器,是分析的保證,王蒙何幸,自幼就掌握了真理,從此只能是步步向前,從勝利走向勝利!
。 想看書來
九、秋天的發現(2)
從這個時期,我發現了秋天也發現了自己,發現了生活,也發現了志氣,發現了毛澤東(讀《長沙》比我當初也發現了詩:我不能虛度年華,不能碌碌無為,我必須努力,我應該努力,我自然要努力變成巨人。
我至今仍然高度評價毛澤東的這首詞,認為它的完整與鮮明,勻稱與格局超過了此後的許多詩詞。只有《憶秦娥》“西風烈,長空雁叫霜晨月……”能與之相比。《詠雪》很偉大,但《惜秦皇漢武……》幾句未免平鋪。《答李淑一》極感人,但“問訊吳剛所有……”兩句未免太通俗。而《長沙》既精美又壯美,既純淨又豪邁,既興之所至又無懈可擊,乃極品也。
至於春天,我對春的感覺最遲。那是一九五零年,我從中央團校畢業以後,分配到新民主主義青年團北京市第三區工作委員會任作部幹事之後的事。
春的發現第一次是在北海公園,也受影響於《紅樓夢》的閱讀。北海前門,茶座那邊的垂柳之下,無限依依的春水使我感到了春天。1950年的春天,我與姐姐王灑在石橋與牌坊近處賞湖,碰到了前來公園的女二中學生崔瑞芳。女二中在我所工作的第三區,而姐姐曾與崔共同參加過一個學習。我們說起話來。她的笑容使我難忘。而此後見到她,她不止一次問:“王蒙,你怎麼會有那麼小的姐姐?”我們似乎從此拉近了距離。
《紅樓夢》的春天的描寫則使我感到一種神經末梢的觸動,感到一種悲哀與惶惑,有點拖泥帶水。我畢竟是秋天生人,我更適合的是秋天。我的長子王山寫過一首新詩《我是秋天的兒子》,我喜歡他的這個詩題。
。 想看書來
十、充滿陽光(1)
1950年5月,作為中央團校第二期畢業的學員,我回到北京團市委,分配到了第三區團工委;擔任中學部後又擔任組織部的負責人。當時北京沒有開過團代會,故先稱“籌備委員會”,後改稱“工作委員會”。後來第三區改為東四區,略有擴大,後來東四區又與東單區合併乃有東城區。
雖然只是巧合,但是我這次比較穩定地開始了新的工作之時,恰逢蘇聯外國文出版局出版的中文版加里寧著《論共產主義教育》在中國發行,而且這本書被大大地宣傳了一番。
加里寧曾任蘇最高蘇維埃主席。留著一個山羊鬍子,給人以“加老”的感覺。加老的書深深打動了我,培養全面發展的新人(這個提法最早出自馬克思,含義是要克服資本主義使人服從流水生產線對於工作的極端區域性的片面化的要求,克服生產線對於人的片面鑄造),個個政治覺悟高,道德高尚,身體健康,姿態優美。記得加老的原話是由於人人練習舞蹈,連走路的姿勢也是優美的,頭腦明晰,談吐優雅,組織紀律,熱情洋溢,純潔晶亮。同時我們也不知學習了多少次列寧在蘇聯共青團代表大會上的講話《共青團的任務》,主要之點是,共青團的任務第一是學習,第二是學習,第三還是學習;簡稱“學習學習再