不自禁地說：“真是美。”家裡有許多祖母的相片，總是雍容華貴。但是這一張舊相片中的女人，有一種叫人無法呼吸的明媚，彷彿六月陽光，璨然熱烈。她與祖母完全是兩個世界的人。我們靜靜地注視著這個過往中的女人，卓正輕輕地按在我肩上，讓我闔上那墜子，說：“我們已經不能驚動了。”我萬萬沒有想到，爺爺的生命裡，還有這樣一段過去，那些前塵漠漠，定然又是另一個故事了。

我們吃完點心，因為通宵未眠，我累極了，腦子裡亂糟糟的，有罷工的趨勢。父母的故事已經叫我精疲力竭，我實在不能再去想象又露出冰山一角的往事。我回自己的房間去睡了一覺，等我醒來，已經是下午了。

母親還沒有起來，我下樓去，客廳裡靜悄悄的，我一轉過頭，竟然看到了父親。他坐在沙發最深處，菸灰缸上的一支香菸已經大半化做了灰燼。我從來沒有見過他有那樣的表情，他只是遠遠望著那支菸出神，眼裡神色悽苦而無望，彷彿那燃盡的正是他的生命一般。他坐在那裡一動不動，像是可以坐上一生一世似的。

尾聲（2）

我看到史主任走進來，輕輕喚了一聲：“先生。”

父親這才抬起頭來，史主任說：“您該走了。”

父親“嗯”了一聲，一轉臉看到我，問我：“你母親睡了？”我點了點頭，他瞧著我，我從來沒見過他這樣溫和，他說：“回頭等她醒來，你和卓正兩個好好陪陪你母親。”

我想起母親吃的種種苦頭，不由得說：“我都知道。”若是在平時，我這種蓄意挑釁的口氣準叫他生氣，但這回他只嘆了口氣。卓正這時候也下樓來了，父親對著他，總沒有太多的話說，只叮囑他要照顧好母親。就在這當口，卓正突然失聲叫了一聲：“先生！”他還不習慣改過口來。父親眉頭微微一皺，可是馬上也覺察到了，伸手去拭，卻拭了一手的血。史主任連忙幫他仰起臉來，侍從趕忙遞上紙巾來。父親用紙巾按住鼻子，說：“不要緊，大約天氣燥熱，所以才這樣。”

他衣襟上淋淋漓漓都是血點，史主任十分不安，說：“打電話叫程醫生過來吧。”父親說：“你們只會大驚小怪，流鼻血也值得興師動眾？”放下紙巾說，“你看，已經好了。”

梁主任見止了血，果然稍稍放心。侍從取了衣服來給父親換上，史主任到底忍不住，說：“先生，要不今天的行程就取消。天氣這樣熱……”父親說：“天氣這樣熱，人家都等我一個，怎麼能取消？”回過頭來對我講：“我晚上過來，你和你哥哥好好陪著你母親。”

我答應了，父親走後不久，母親就下樓來了。她也並沒有睡好，可是見到我和卓正，就露出溫柔的笑顏，坐下來和我們一起吃下午茶。我像是扭股糖一樣黏著母親，不停地跟她說話，母親總是微笑著傾聽。

電視裡響起父親熟悉的聲音，他身後是熟悉的建築。母親遠遠看著電視裡父親的身影，卓正也轉過臉去看，我笑著說了一句俏皮話：“這樣熱的天氣，慕容先生還要站在毒辣辣的太陽底下發表演講……”話猶未完，只見螢幕上父親身子晃了一晃，突然向前撲倒。臂膀將幾隻麥克風砰地觸落，發出尖銳的嘯音。全場的人這才失聲驚呼——我連驚呼都忘了，眼睜睜看著電視鏡頭裡已經是一片混亂。侍從室的人搶上去，鏡頭被無數的背影擋住了，嘈雜的聲音裡什麼都聽不到。電視訊號被切斷了，瞬間閃起一片雪花，旋即出現無聲無息的黑暗，能吞噬一切令人恐懼到極點的黑暗。

父親出事之後，母親險些暈倒，我更是沒了主意。幸好卓正十分鎮定，起碼比我鎮定許多，在那一瞬間，他堅毅的表情給了我和母親很大的鼓舞。他當機立斷打電話給侍從室，要求到醫院去。

我們見到父親時，他彷彿已經安然無恙，神色很平靜地半倚在病榻之上。專用病房寬敞明亮，像是一套尋常豪華公寓。若非室內淡淡的藥水氣息，很難讓人想到這裡是病房。母親立在我身旁，她身上散發著淡薄好聞的香氣，不是香水也不是花香，非蘭非麝，若有若無，縈繞掩蓋了藥水的味道。當她走近時，我清楚看到父親的臉色，彷彿久霾的天空豁然明朗。

父親轉過臉問我：“你們怎麼來了？”口氣像是責備，“定然嚇到你母親了。”

醫生說，他需要立刻動手術。

我很擔心，不是沒有風險的，看外面那些人如臨大敵的表情就知道。父親有話要同他們說，我於是和卓正一起，陪母親去休息室裡。過了許久，他派人來叫我們。

我以為他是想單獨交待我們一些話，誰知房間裡還有雷