回來了,不是揹著一捆柴,就是揀回一擔牛糞,反正是閒不住那雙手。自然,他也到鐵路上揀煤碴兒,遇上火車停著,他就站在下面哀求人家:
師傅師傅漏一漏,
師傅師傅漏一漏。
漏什麼?漏火車頭裡燒過的煤碴兒。火車一過,他趕緊跑過去揀。不知怎麼搞的,這句話兒讓村裡人知道了,一看見他就開玩笑:師傅師傅漏一漏,師傅師傅漏一漏。
同族伯父張五旺(一九二九年農曆二月初一出生,屬蛇,一九九九年農曆十一月十五下世,享年七十歲),年齡跟父親差不多,擔任過村裡的隊長,性格開朗,愛和人逗個笑,是個紅火熱鬧人。有一年春節跟前,好多人圍在我家,讓父親給他們寫對聯,五旺伯伯就給旭根伯伯現場編了這麼一副對聯,上聯是:寺莊有個張旭根,下聯是:天天半夜起五更,橫批是:揀煤碴。眾人大笑。這是一句笑話,父親是不會這樣寫的,祖先留下那麼多祝福話兒還寫不完呢!
由鐵路,我想起搬道工,想起李樹枝這個孝義人,想起我叫伯伯的二位前輩,想起由他倆引起的二個小故事。說實話,此時想起他們,在我心裡真不是個滋味,想起那個貧寒的年代,想起村裡那些勤勞善良的人們,想起他們面對貧窮的那副笑臉,和村裡人應有的寬闊胸懷,想起那些我不願意回憶起的往事,我真想失聲痛哭!
好在倆位前輩兒孫滿堂,並且小小年紀,就大有出息。五旺伯伯有兩個兒子,大兒子叫張明根,現在太原市工作,不怎麼回村的同時,也和村裡人不怎麼來往。二兒子叫張成根(一九*年五月二十四日出生),娶了個聰明才智的女人,生一兒一女,在村裡開了一個百貨商店,和氣生財,價格公道,童叟無欺,在附近幾個村子很有影響,小倆口的生活過得挺有滋味。
旭根伯伯的大兒子叫張天星,如今也在太原市發財,據說收入還行。二兒子叫張衛星,隨婦居住在外村,逢時過節也回村看看祖墳,同時也看望看望他的侄兒,近幾年奮鬥得相當不錯,幾輛大汽車給他掙錢,自己開著一輛小汽車,南來北往聯絡業務,那日子過得更是不可想象。
第三章 本
這時,距離我村二十多華里的田莊村招聘教書先生,依祖父在家學過的那幾本書,應聘是富足有餘的。於是,開始了他老人家近半個世紀的鄉村教育生涯。自己喜歡,又有基礎,教起書來,得心應手,何況他老人家性情溫和,說話和氣,待人接物,禮字當先,他的名聲很快在附近村莊傳開。
——摘文代題
十五世祖母:傳說中的真實故事
十五世祖母:傳說中的真實故事
我不會講故事,熟悉我的人都這麼認為,於是我寫小說了。這個推理是否符合邏輯並不重要,重要的是小說裡不能沒有故事,沒有故事的小說像一隻空碗乾巴巴的發冷,於是我一個人坐在屋子裡編織我的故事了。
我想好一個故事。
這個故事把我帶到“從前”那個時間,故事好像也就開始了:
從前有一位寡婦老婆婆,她老人家有三個兒子,老大老二在家種地,老三趕一輛馬車,常年在外給人家拉貨跑運輸,相當於現在的運輸公司。
一天,老三從太原城送貨回來,掏出五十兩銀子交給母親。
母親一看,問:“老三,這是怎麼回事?”
老三說:“我不知道。王掌櫃給了我我也沒看就裝進口袋。”
老太太一聽急了:“一定是王掌櫃弄錯了,給五兩給了五十兩。馬上給王掌櫃送去。”
老三走了。老三後面跟著老二。倆人踏著月色,敲開了王掌櫃的大門……
從此,方圓幾百裡的人們都傳頌著這位老太太教子有方,婦道人家卻不失大家風範。
於是,東家感激不盡。
於是,老三成了王掌櫃的上門女婿,出任相當於如今的“副總經理”。由於他在太原城買賣公道,憑一個信義,憑一個真誠,很快贏得了人心。同時,“齊齋和”這個商號,也迅速傳遍了晉西北。沒出一年,老大老二也相繼娶妻生兒育女。從此,這個家業興盛繁榮起來。
這個故事對我影響至深,因此把它放在前面。需要說明的是,故事裡那位老太太是我祖父的祖父的母親。
是幾世幾代的祖先?祖父在世時曾對我說過,只是我沒有記住。當時他老人家語重心長地講著。我注視著他老人家的臉——那臉上流滿了淚水。
我讓兒子記住這個故事。
後來,父親又對我講