櫥，每天晚上，馬格洛大娘把那六套銀器和大湯勺塞在櫥裡。櫥門上的鑰匙是從來不拿走的。那個園子，在我們說過的那些相當醜陋的建築物的映襯下，也顯得有些失色。園子裡有四條小道，交叉成十字形，交叉處有一個水槽；另一條小道沿著白圍牆繞園一週。小道與小道之間，構成了四塊方地，邊沿上栽著黃楊。馬格洛大娘在三塊方地上種了蔬菜，在第四塊上，主教種了點花卉。幾株果樹散佈各處。

一次，馬格洛大娘和藹地打趣他說：“您處處都要盤算，這兒卻有一塊方地沒有用上。種上些生菜，不比花還好嗎？”“馬格洛大娘，”主教回答說：“您弄錯了。美和實用是一樣有用的。”停了一會，他又加上一句：“也許更有用些。”

那塊方地又分作三四畦，主教在那地上所花費的勞動和他在書本里所花費的勞動是相等的。他喜歡在這裡花上一兩個鐘頭，修枝，除草，這兒那兒，在土裡搠一些窟窿，擱下種子。他並不象園藝工作者那樣仇視昆蟲。對植物學他沒有任何幻想；他不知道分科，也不懂骨肉發病說；他絕不研究在杜納福爾①和自然操作法之間應當有何取捨，既不替胞囊反對子葉，也不替舒習爾②反對林內③。他不研究植物，但讚賞花卉。他非常敬重科學家，更敬重沒有知識的人，在雙方並重之下，每當夏季黃昏，他總提著一把綠漆白鐵噴壺去澆他的花畦。

那所房子沒有一扇門是能鎖上的。餐室的門，我們已經說過，開出去便是天主堂前面的廣場，從前裝了鎖和鐵閂的，正象一扇牢門。主教早已叫人把那些鐵件去掉了，所以那扇門無論晝夜，都只用一個活梢扣著。任何過路的人，在任何時刻都可以搖開。開始時，那兩位婦女為那扇從來不關的門非常擔憂，但迪涅主教對她們說：“假如你們喜歡，不妨在你們的房門上裝上鐵閂。”到後來，她們見他放心，也就放了心，或者說，至少她們裝出了放心的樣子。馬格洛大娘有時仍不擴音心吊膽。主教的想法，已經在他在《聖經》邊上所寫的這三行字裡闡明瞭，至少是提出了：“這裡只是最微小的一點區別：醫生的門，永不應關，教士的門，應該常開。”

在一本叫做《醫學的哲學》的書上，他寫下了這樣一段話：“難道我們不是同他們一樣都是醫生嗎？我一樣有我的病人。首先我有他們稱為病人的病人，其次我還有我稱為不幸的人的病人。”

在另一處，他還寫道：“對向你求宿的人，不可問名問姓。不便把自己姓名告人的人，常常就是最需要找地方住的人。”有一天，忽然來了個大名鼎鼎的教士，我已經記不清是古婁布魯教士，還是彭弼力教士，想要問主教先生（那也許是受了馬格洛大娘的指使），讓大門日夜敞開著，人人都能進來，主教是否能確保不至於發生某種意外，是否不怕在防範如此鬆懈的家裡，發生什麼不幸的事。主教嚴肅而溫和地在他肩上點了一下，對他說：“除非上帝要保護這家人，否則看守也是枉然。”①接著他就談別的事了。

他常愛說：“教士也有教士的勇敢，正如龍騎隊長有龍騎隊長的勇敢。”不過，他又加上一句：“我們的勇敢應當是寧靜的。”

①杜納福爾（Tournefort），法國十世紀的植物學家。

②舒習爾（Jussieu），法國十八世紀植物學家。

③林內（Linne），瑞典十八世紀生物學家，是植物和動物分類學的鼻祖。

①這兩句話原文為拉丁文，即　NisiDominuscustodiertitdomum，invanumvigilantquicus…todiunteam。

七　克拉華特

此地自然有一件我們不應當忽略的事，因為這件事足以說明迪涅的空閏主教先生是怎樣一個人。

加斯帕爾？白匪幫曾一度在阿柳爾峽一帶橫行，在被擊潰以後，有個叫克拉華特的匪盜卻還躲在山林裡。他領著他的人馬，即加斯帕爾？白的殘部，在尼斯伯爵領地裡藏匿了一段時間，隨後又轉到皮埃蒙特區②，忽而又在法國境內的巴塞隆內特附近出現。最初，有人曾在若齊埃見過他，過後又在翟伊爾見過他。他躲在鷹軛山洞裡，從那裡出來，經過玉碑和小玉碑峽谷，走向村落和鄉鎮。他甚至敢於進逼昂布倫，黑夜侵入天主堂，捲走了聖衣庫中的東西。他的劫掠使那一鄉的人驚恐不安。警察追擊也毫無用處。他屢次逃脫，有時還公然抵抗。他是個膽大的惡徒。正當人心惶惶時，主教來了。他正在那個鄉巡視。鄉長趕到沙斯特拉來找他，並且勸他折回去。當時克拉華特已佔據那座山，直達阿什