間的加減,一連幾個星期下來,課堂上都在教大家看時鐘,老師也沒發現我有什麼異樣。直到有一天,老師要大家收起課本,做筆記測驗,老師特別走到我身邊,我假裝很認真地寫,老師看了我的測驗紙嚇了一跳:“盧蘇偉,你不會寫你的名字?”
因為我只寫了個開頭,中間歪歪斜斜地湊不齊,下面就沒了!
老師又問:“時鐘你會不會看?”
我有點害怕地點點頭!
“真的會嗎?”
我又嚇得搖搖頭!
老師走到時鐘教具旁,隨便一撥問我:“這是幾點幾分?”
“1、2、3、4……”
“盧蘇偉!這些數字你會嗎?”
老師有點急了,聲音也提高了。
“會,我會!”我怕老師生氣,很快地回答老師。
老師用手裡的藤條指著3,我心裡就默默數:1、2、3!
“3!”
老師又指了個9,我遲疑了很久,不確定地說:“8?9!”老師似乎明白了怎麼回事!
“盧蘇偉!你坐下!”
這天起,我的國語作業,不再和同學一樣,老師要我寫自己的名字十遍,下午下了課,她要住在我家附近的同學去通知我爸爸來接我,她把我留了下來,拿了數字的字卡,從0至9逐一地教。還好,在回學校前二姐已經預先教我了,除了6和9偶爾會弄錯,十個數字,差不多都會了,11、12就比較容易,就是1和2嘛!
高老師接下來教分針,她5、10、15、20、25、30、35……逐一地教,這真的有點複雜!
“1是5分、2是10分、3是15分……”
老師還是很有耐心地教,我也很認真地想學會,但不知為什麼就是不能專心。
“盧蘇偉,你要認真,什麼都不會不打緊,但至少要會自己的姓名,要會看時鐘,認真地學,知道嗎?”
老師收斂起笑容,我頭皮麻起來,頭腦不知為什麼就一陣、一陣地空白,我很想哭,但我不敢。
老師接下來就教我看時間。一開始,她撥的都是整點,沒多久就學會了,半點(30分鐘),也還算容易,但接下來老師撥的時間,不是整點,也不是半點,我開始緊張了,我只勉強看短針。
“7點……7點……”
“盧蘇偉,如果一時記不起來就從頭開始算,5、10、15、20……這是多少?”
“二十……五!
“很好,就這樣!”
老師又用手撥時鐘,我眼睛偷偷地望著外面,真希望爸爸趕快來!
“幾點?幾分?”
“8點……”
“來,跟老師念,5、10、15、20……45。所以是?”
“45分!”
“這樣會了嗎?老師現在不講,你試試看!”
老師又用手撥時鐘的指標:“幾點?幾分?”
“6點……”
老師用手比畫著5。
“5分!”
“5你個頭啦!5、10、15、20、25……!6點25分啦!”
老師開始沒什麼耐心了!天漸漸暗了,晚霞的紅光映照進了教室,我瞄了一下老師的臉,大大的眼睛,輪廓分明的五官,再也不敢看她!
天暗了下來,老師開啟了電燈,米黃色的燈光應該會是溫暖的,不知為什麼,我從腳底板一直冷顫起來,愈來愈沒辦法專心,老師似乎忘記了我是個生病的小孩,像平常對其他小朋友那樣嚴格,她用藤條狠狠地抽打課桌!
“專心!我現在開始考你,不會我就打你!”
老師撥了時鐘的指標:“幾點?幾分?”
“8……”
“還是8,這是9點!手伸出來!”
“咻!”打在我手心,痛得我兩手互動搓揉著,痛還未消褪,老師又撥動鐘面的指標:“說!幾點?幾分?”
我腦子裡一片空白,只好從頭默數,遲疑了許久,才心虛地回答:“7點!”
“7點?看清楚!”
“8點!”
“8點?時針是短的那支!”
“1、2、3,3點!”
“幾分?”
“7……7……!”
“手伸出來!”
又是“咻”地一下!我痛得也管不得老師在講什麼,眼淚再也忍不住地湧了出來