�竊謁��椅竦氖焙潁�人�蜓且丫�那氖帳傲艘幌攏�吡恕�

“娜塔莉亞在哪兒！”伊莉妮奇娜問杜妮亞什卡。

“她收拾了一個小包袱拿著走啦。”

“上哪兒去啦？她說什麼了嗎？什麼樣的小包袱？”

“我怎麼知道啊，媽媽？她拿了一條幹淨裙子和另外一些什麼東西，包到條頭巾裡就走啦，什麼話也沒說。”

“我的可憐的心肝呀！”伊莉妮奇娜束手無策地哭了起來，坐到長凳上，杜妮亞什卡大吃一驚。

“您怎麼啦，媽媽？上帝保佑，您哭什麼呀？”

“一邊去，死丫頭！沒有你的事兒！她說什麼啦沒有？她收拾東西的時候，你為什麼不告訴我呀？”

杜妮亞什卡氣急敗壞地回答說：“真跟您沒有辦法！我怎麼知道，該不該把這件事告訴您？她該不是一去就不回來了吧？大概是回孃家看看！您哭的是哪一樁，我簡直不明白！”

伊莉妮奇娜懷著極端不安的心情等待著娜塔莉亞回來。她決定先不告訴老頭子，怕挨他責罵。

太陽已經落山，畜群從草原上回來了。短暫的夏天的黃昏籠罩了村莊。村子裡點起了稀疏的燈火，可是娜塔莉亞一直沒有回來。麥列霍夫家裡的人都坐上來吃晚飯了。心緒不安的伊莉妮奇娜臉色蒼白，她把素油炒的麵條端到桌子上。老頭子拿起勺子，把硬麵包皮摟到勺子裡，送到鬍子拉碴的嘴裡，漫不經心地看了看坐在桌子旁的人，問：“娜塔莉亞上哪兒去啦？為什麼你們不叫她來吃飯？”

“她不在家，”伊莉妮奇娜小聲回答說。

“她上哪兒去啦！”

“準是回孃家去，住下啦。”

“她去呆得太久啦。也該懂得點兒規矩……”潘苔萊·普羅珂菲耶維奇不滿意地嘟噥說。

他和往常一樣吃得很賣力氣，拼命地吃；偶爾把勺子扣在桌子上，親熱地斜眼看看坐在旁邊的米沙特卡，粗聲粗氣地說：“我的寶貝兒，扭過一點兒臉來，我給你擦擦嘴。你們的娘——是個荒唐娘兒們，根本就不管你們……”於是用粗糙的大黑手巴掌擦了擦孫子的粉紅色的細嫩的小嘴唇兒。

大家默不作聲地吃過晚飯，離開了桌於。潘苔萊。普羅貝菲耶維奇命令說：“把燈吹滅。煤油不多啦，用不著白白浪費煤油。”

“要關上門嗎？”伊莉妮奇娜問。

“關上吧。”

“那麼娜塔莉亞呢？”

“她回來會敲門的。也許，她會浪蕩到天亮。她也學摩登啦……你就總是什麼都由著她吧，老妖精！瞧，虧她想得出，夜裡還去串門於……我明天早上就叫她嚐點兒厲害。學起達什卡的樣子啦……”

伊莉妮奇娜和衣上床躺下。躺了有半個鐘頭，默默地來回翻著身子，長吁短嘆，她剛想起身到卡皮託諾芙娜家去，就聽見窗外有什麼人顫顫巍巍的腳步聲。老太婆以她這樣的年紀罕見的速度爬起來，匆匆跑到門廊裡，把門開開。

娜塔莉亞臉色像死人一樣慘白，正抓著欄杆一步一步地、艱難地爬上臺階。皎潔的滿月照耀著她那瘦削的臉、深陷的眼窩和痛苦地彎著的雙眉。她像只受了重傷的野獸，搖搖晃晃地走著，在她的腳踏過的地方，留下黑色的血印。

伊莉妮奇娜默默地抱住她，把她攙進門廊。娜塔莉亞背靠在門上，暗啞地低聲說：“咱們家的人都睡了嗎？媽媽，快把我身後的血跡擦掉……您看見了嗎——我留下的……”

“你這是造了什麼孽啦？！”伊莉妮奇娜抑制著哭聲，悄悄地喊。

娜塔莉亞想笑笑，但是沒有笑出來，一副可憐的怪相使她的臉變得非常難看。

“您別吵，媽媽……不然，會把家人都驚醒……我已經把胎兒墮掉啦。現在我的心裡好過啦……不過就是血流得太多……就像被宰了似地從我身上湧出來……把手伸給我……頭暈得厲害。”

伊莉妮奇娜閂上門，好像是到了別人家一樣，顫抖的手在黑暗中摸索了半天，怎樣也摸不到門把手。她踮著腳，把娜塔莉亞扶進那間寬大的內室，叫醒杜妮亞什卡，差她去喊達麗亞，又點上燈。

通廚房的門敞著，從那裡傳來潘苔萊·普羅珂菲耶維奇的均勻而有力的鼾聲；小孫女波柳什卡睡夢中有滋味地咂著嘴唇，在嘟噥什麼。孩子睡得真香，無憂無慮的甜蜜的夢！

在伊莉妮奇娜拍著枕頭、鋪被褥的時候，娜塔莉亞坐到長凳上，軟弱無力地把頭枕在桌子邊上。杜妮亞什卡想走進內室來，但是伊莉妮奇娜嚴厲地