對方沉默良久後說：“這世界變化太快了，太多的機會太多的誘惑太多的慾望太多的危險，我覺得頭昏目眩的，畢竟歲數大了。不過你放心，”他接著說出了簡簡那句話，“時代總是越來越好的。”

現在，我坐在自己狹小的單身公寓中寫著這篇日記，這是我有生以來記的第一篇日記，以後要堅持記下去，因為我總要留下些東西。時間也會讓人失去一切，我知道，長壽的並不是我，兩個世紀後的我肯定是另一個陌生人了，其實仔細想想，自我的概念本來就很可疑，構成自我的身體、記憶和意識都是在不斷的變化中，與簡簡分別之前的我，以犯罪的方式付款之前的我，與主任交談之前的我，甚至在打出這個“甚至”之前的我，都已經不是同一個人了，想到這裡我很釋然。

但我總是要留下些東西。

窗外的夜空中，黎明前的星星在發出它們最後的寒光，與城市輝煌的燈海相比，星星如此黯淡，剛能被辯認出來，但它們是永恆的象徵。就在這一夜，不知有多少與我一樣的新新人類上路了，不管好壞，我們將是第一批真正觸控永恆的人。

【人生】

（《時光盡頭》　花山文藝出版社　2010年1月）

母親：“我的孩兒，你聽得見嗎？”

胎兒：“我在哪裡？！”

母親：“啊孩兒，你聽見了？！我是你媽媽啊！”

胎兒：“媽媽！我真是在你的肚子裡嗎？我周圍都是水……”

母親：“孩兒，那是羊水。”

胎兒：“我還聽到一個聲音，咚咚的，像好遠的地方在打雷。”

母親：“那是媽媽的心跳聲……孩兒，你是在媽媽的肚子裡呢！”

胎兒：“這地方真好，我要一直呆在這裡。”

母親：“那怎麼行？孩兒，媽要把你生出來！”

胎兒：“我不要生出去，不要生出去！我怕外面！”

母親：“哦，好，好孩子，咱們以後再談這個吧。”

胎兒：“媽，我肚子上的這條帶子是幹什麼的？”

母親：“那是臍帶，在媽的肚子裡時你靠它活著。”

胎兒：“嗯……媽，你好像從來也沒到過這種地方。”

母親：“不，媽也是從那種地方生出來的，只是不記得了，所以你也不記得了……孩兒，媽的肚子裡黑嗎？你能看到東西嗎？”

胎兒：“外面有很弱的光透進來，紅黃紅黃的，像西套村太陽落山後的樣子。”

母親：“我的孩兒啊，你還記得西套村？！媽就生在那兒啊！那你一定知道媽是什麼樣兒了？”

胎兒：“我知道媽是什麼樣兒，我還知道媽小小的時候是什麼樣兒呢？媽，你記得什麼時候你第一次看到自己嗎？”

母親：“不記得了，我想肯定是從鏡子裡看到的吧，就是你爺爺家那面好舊好舊的，破成三瓣又拼到一塊兒的破鏡子……”

胎兒：“不是，媽，你第一次是在水面兒上看到自個兒的。”

母親：“嘻……怎麼會呢？咱們老家在甘肅那地方，缺水呀，滿天黃沙的。”

胎兒：“是啊，所以爺爺奶奶每天都要到很遠的地方去挑水。那天奶奶去挑水，還小不點兒的你也跟著去了。回來的時候太陽昇到正頭上，毒辣辣的，你那個熱那個渴啊，但你不敢向奶奶要桶裡的水喝，因為那樣準會捱罵，說你為什麼麼不在井邊喝好？但井邊那麼多人在排隊打水，小不點兒的你也沒機會喝啊。那是個旱年頭，老水井大多幹了，周圍三個村子的人都擠到那口深機井去打水……奶奶歇氣兒的時候，你扒到桶邊看了看裡面的水，你聞到了水的味兒，感到了水的涼氣兒……”

母親：“啊，孩兒，媽記起來了！”

胎兒：“……你從水裡看到了自個兒，小臉上滿是土，汗在上面流得一道子一道子的……這可是你記事起第一次看到自個兒的模樣兒。”

母親：“可……你怎能記得比我還清呢？”

胎兒：“媽你是記得的，只是想不起來了，在我腦子裡那些你記得的事兒都清楚了，都能想起來了。”

母親：“……”

胎兒：“媽，我覺得外面還有一個人。”

母親：“哦，是瑩博士。本來你在媽媽肚子裡是不能說話的，羊水裡沒有讓你發聲的空氣，瑩博士設計了一小機器，才使你能和媽媽說話。”

胎兒：“噢，我知道她，她年紀比媽稍大點兒，戴著眼鏡，穿著白大褂。