我偷空去找了一次老奶奶。她瘦了許多。不用我解釋，她猜到了一切。她很少跟我講話，只是一邊乾巴巴地苦笑，一邊哆嗦著手給我烤毛嗑。她的手燎起了火泡。我只能咬著嘴唇，扭過臉去。她催我回家，甚至於粗暴地把我推出門。

我走在冷得鑽腳心的小路上，久久地望著那座房子。淚水模糊了視線。

秋風住了，秋雨息了。短暫的晴天后，又鋪天蓋地地壓來一片更迅猛、寒冷的風。狂風過後，灰雲壓天，接著，黏黏的雪花飛舞在空中。冬天就這樣準時地來了，穿著素潔的衣裳，帶著一顆恬靜安詳的心。

樹上結滿了棉桃似的花。壟溝裡積滿了雪。傻子歡喜得狂吠著，攪得雪粉撲了它一臉。雪悶下了一天一宿。第二天清晨起來，太陽出來了。我的眼前是一片銀白的世界。分不清哪是天，哪是地，只覺得像掉進了一團大氣中，周圍滿是一色的潔白，尤其是當我仰頭望天的時候。

我想起了老奶奶講過的故事。眼前立刻出現了那個賣火柴的小女孩。可憐的小女孩！奶奶在做什麼呢？她在睡覺，還是已經起來看雪了？我真想變成賣火柴的小女孩，也捧著火柴盒，越過每一家門檻，在她的門前站定，深情地喊一聲：“賣火柴了！”

然而，一切都不可能。我握著鐵鍬，在院門口堆雪人。堆得高高的，胖胖的，潔白明豔。堆完了，就把舅舅的紅鋼筆水拿來，塗紅嘴唇。眼睛用兩塊黑泥粘上。眉毛是難描的，我使用兩小根彎彎的樺樹條代替。在第二場雪沒到來之前，它將永遠保持它安靜的風韻。

爐子裡吱吱啦啦地燃著樺木柈，火牆燒得直燙手。一進去，冷氣立刻消散得無影無蹤。

我使勁跺著腳上的雪。可是雪黏，它們全沾在鞋面上。我便用笤帚掃，可是那笤帚好像剛從熱鍋裡撈出來，一掃雪就化了。於是，棉鞋就洇溼了好大一片。姥姥忍不住要叨叨：

“新穿的棉歟�B，還抗這麼造？再下雪時，可不許出去跑。熱炕頭都烙不住你。”

我也實在有些冷了。就脫了鞋，爬上炕，舒舒服服地倒下來。

窗外寒風刺耳地叫。貓冬了。我真正體會了“貓冬”的含義。一家人圍在炕上，講著講著話就要打瞌睡。廚房裡蒸