是，她們說肯定是，不是夥計能這麼遠來看你嗎！

書　包　網　txt小說上傳分享

愛情信（1）

韓北方給我寄了一封很厚的信，撐得信封都快要裂開了，看上去觸目驚心。

我拿回宿舍拆開看，原來是韓北方的詩，寫了有十幾頁，題目叫《理想篇》，大致如此：

理想之歌的音符/在我的心中奏響，/啊，奏響過九千遍；/理想詩篇的語言，/在我腦海裡翻滾，/啊，翻滾過一萬重。

又有：星移斗轉/歲月流逝/在我思想的海洋中，/激起層疊的浪花/思想浪濤拍岸，/沖垮了舊的傳統觀念/呵，紅色的激流/把我送到廣闊天地！

又有：階級的理想，/就是個人的理想/這就是/讓鮮紅的太陽照遍全球。/啊，讓我們/加入在階級的大軍中，/迎著共產主義的曙光/向前邁步。

最後是：呵，海闊天高/勇敢的鷹，飛吧！/迎著暴風雨/搏擊在長空中/翻動在大海里！

革命時代的文學青年，個個熱愛宏大敘事，書信、日記、寫文章、談戀愛，統統假大空。當時的讀物是：《理想之歌》、《張勇之歌》、《紅衛兵之歌》、《運河讚歌》、《放歌集》、《金光大道》、《豔陽天》、《沸騰的群山》、《征途》、《劍河浪》。

里爾克、茨維塔耶娃、帕斯捷爾納克，韓北方從來沒有聽說過他們，他認為最好的詩人就是《放歌集》的作者，至於李白杜甫，那都是古時候的人；最好的小說家，則是《豔陽天》的作者，至於高爾基，那是外國的，不算，曹雪芹是古代的，也不算。

我真希望韓北方讀過好一點的書，比如，文革前出版的俄羅斯文學名著，或者，像“白洋淀詩派”那樣，讀過內部發行的白皮書灰皮書，有超前的獨立見解。如果這些都沒有，自己也寫不出來像樣的東西，至少應該具備起碼的鑑賞力，不至於認為浩然是最好的小說家。

但是沒有。我從未聽他講過《安娜·卡列尼娜》、《復活》，也沒聽他說過《白痴》、《死魂靈》，以及車爾尼雪夫斯基的《怎麼辦？》，七十年代中期的韓北方，就是這樣被時代侷限住了。同時侷限他的還有地域，如果他生在北京，身為一名幹部子弟，看到的書就會有所不同。他會認識趙一凡和徐曉，認識北島和芒克，還有多多，他會熱衷於辦地下刊物，他身上有著永不衰竭的熱情，最適合幹這樣一件事了。

但是沒有，他後來又給我寄來他的詩作，我記得的有以下這些題目：《遠航之歌》、《青松問答》、《老黃牛贊》、《火紅的旗幟》、《鋪路石頌》、《春天的燕子》，他用複寫紙把這些詩謄寫一式兩份，一份寄給我，一份送到N城文聯他的老師那裡。

老師是一個搞民歌的老頭，曾參加過彩調劇《劉三姐》的歌詞創作，是韓北方的一個遠親。

每次看完韓北方的詩習作，老頭總是說：大而空，是不行的。

老頭勸韓北方讀一點民歌，特別是沒有經過文人加工整理的原始民歌，老頭收藏了好幾大本。老頭還告誡他，凡是印在書上的民歌，都是整理過的，已經是味道大減了。不管寫什麼，一定要學習人民的語言。老頭很認真地說這些。

關於民歌的教導韓北方沒有聽進去。他勉強讀了幾首民歌，覺得民歌太土，瑣碎，而且還有點下流。韓北方不明白這樣的東西如何學習，他想他的老師是大大落伍了。

與此同時，韓北方把他的每一首詩歌都拿去投稿。當時寄稿子不用貼郵票，在信封上註明“稿件，郵資總付”，再在封口剪一斜角就可以了。韓北方很勤奮，寫了就寄，寄了再寫，把機械系的功課都荒廢了，不過他們經常開門辦學，搞大批判，沒什麼正經功課。

韓北###得，他的水平跟報上發表的詩歌沒有什麼距離，都是差不多的，他不明白為什麼總是投不中。於是很苦悶。

這時雜誌社卻給他寄來了一本《文藝學習資料》，白色的封皮，上面印著幾個小字：僅供內部參考。這使韓北方很激動，他覺得，這意味著，編輯部把他當成了內部的人，這本資料則是一個默契，一個隱秘的證明。

電子書　分享網站

愛情信（2）

他逐篇讀下去，有浩然的《生活和創作》，接著是《沸騰的群山》、《征途》、《劍河浪》的作者寫的創作談，卻沒有一篇文章是談詩的。於是他便把詩忘記掉了，他另起爐灶，開始寫小說。

這時候我收到的信便是韓北方從學習資料上學來的二手貨，他寫道