是提倡有心，創作無力。便自知之明，不得不退居龔自珍的“但開風氣不為師”。然而，換一個角度，胡適作為一個公共人物卻是非常合適的。幾十年間，胡適在盱衡時局、洞察大勢、把握歷史脈動上，向持一種“清明之理性”，使他很少發生價值偏差，這就遠非長於文學的魯迅所能及。

九“第一次訪女生宿舍”（3）

不過，事情總是複雜的。胡適可以乏於情感，卻未必乏於情性。1921年8月26日日記，胡適對自己又做過一次相當深入也相當坦誠的自剖，它讓我們看到胡適的另一側面。事由乃吃飯引起，飯桌上主人為胡適看手相，對胡適說了兩點，意思是胡適受感情和想象的衝動大於受論理的影響。胡適略不以為然，便在日記中寫道：

（1）他說，我受感情和想象的衝動大於論理的影響。此是外人不易知道的，

因為我行的事，做的文章，表現上都像是偏重理性知識方面的，其實我自

己知道很不如此。我是一個富於感情和想象力的人，但我不屑表示我的感

情，又頗使想象力略成系統。（2）他說，我雖可以過規矩的生活，雖不喜

那種（gay）的生活，雖平時偏向莊重的生活，但我能放肆我自己，有時

也能做很gay的生活。（gay字不易譯，略含快活與放浪之意。）這一層也

很真，但外人很少知道的。我沒有嗜好則已，若有嗜好，必沉溺很深。我

自知可以大好色，可以大賭。……

這是一次很深的自剖。那麼，胡適一生中到底有沒有“gay”？恐怕上述胡適不只是說說而已。但胡適的“gay”在胡適的書信中找不到，在胡適的日記中找不到，在胡適的口述中也找不到，只有在胡適身後他朋友有關他的回憶中才能找得到。20年代胡適在上海時有一個醫界朋友陳存仁（陳在四十年代時成為國民政府的國大代表），胡陳相識，是在上海亞東圖書館老闆汪孟周的飯桌上，以後他們兩人的交往並不算少。根據陳的晚年回憶，也是在一次飯桌上，

汪孟周又告訴我，胡適從前到上海，認識了劉半農，結伴遊樂，常到雲

南路會樂裡妓院中去。汪家與胡家是四代世交，他見到這種情況，很不

高興，親自到會樂裡妓院，對胡適說：“你是青年人的偶像，如果你到

妓院的事傳開來，所有《胡適文存》及一切書籍，都洠в腥死綽蛄恕！�

如此勸阻，所以這件事洠в姓叛鋶鋈ァ２渙希�罄春�視秩鮮讀松壚�潰�

再度走入風月場中。這些事情，後來胡適自己在他的《四十自述》中都

有提及的。

也許這是一個孤證。不過胡適的《四十自述》中，並沒有“gay”經歷的自述，想來胡適自己也不會公之於眾。它所有的，是胡適尚未留學前的頹廢經歷，那是和朋友在“堂子”裡吃酒，然後又去“打茶圍”。前者是“花酒”，後者是在女妓房間裡喝茶聊天。這是胡適自己在（1922年）一則日記裡的解釋”：“‘打茶圍’，——坐在妓女的房裡，嗑瓜子、吸香菸，談極不相干的天，”最後還不忘補上一句：“於我的性情最不相近。”

又，1926年8月23日，人在倫敦的胡適寫信給一位英國朋友，信中說：

昨晚作長信與＇L。迦納特＇。他在二月初，在上海見著我，談得很

多。有一天晚上我要叫他看看中國的情形，帶她去楊蘭春、桂姮兩妓家。

他是我的舊友，別後於三月五日從北京寄我信，＇深情＇勸告，怕我把有用

的精力浪費在無用的嬉戲裡。這種朋友很不易得。……昨晚才寫信答他，

告訴他我近來的決心：“要嚴肅地做個人，認真地作番事業。”他的原信也

附在此冊裡，以記吾過，並記吾悔。

記過、記悔，這悔過是否與“gay”有關呢？看來，胡適的性情還頗不易測。

書　包　網　txt小說上傳分享

十　世界公民（A　citizen　of　the　world）（1）

還是在19世紀中葉，美國為了擴張自己的疆土，發動了美國墨西哥之間的戰爭。1835年，墨西哥得克薩斯和加利福尼亞兩地的美國移民發動武裝叛亂，墨西哥政府出兵鎮壓，美國則直接出兵干涉，並支援得克薩斯於次年宣佈獨立。1845年7月，美國正式宣佈把獨立後的得克薩斯併入自己的版圖。次年，美國