“四表妹，”琴親切地、憐惜地喚了一聲，便把膀子繞過淑貞的頸項輕輕地搭在淑貞的肩上。她又說：“我們現在先吃蒸蒸糕。你不要想昨晚上的事情。”

“我不想……我曉得想也沒有用處，”淑貞無可奈何地小聲說。她望了望琴，又說：“琴姐，你不曉得我的苦處。”

琴愛憐地輕以撫著淑貞的頭髮感動地說：“你也太軟弱了。你要是能夠象三表妹那樣什麼都不在乎也好。偏偏是你處在這樣的境地。”

淑貞不作聲。她埋下頭去。她的眼光觸到她的一雙穿繡花緞鞋的小腳，她完全絕望了。她覺得心裡很不好過，好象有許多根針刺著它，又好象心裡有什麼東西不住地朝上湧。她咬著嘴唇極力忍耐，但是淚珠仍舊不怕地流下來。她摸出手帕掩著嘴唇，淚水漸漸地把手帕浸溼了。

“琴姐，不要再提那些事情。你不吃蒸蒸糕？”淑華知道是什麼念頭苦惱著淑貞，但是她不能夠解決她的堂妹的問題，她甚至不能夠給淑貞幫一點忙：除了幾句安慰的話外，她什麼也不夠夠帶給淑貞。她因此常常感到苦惱。但是她從來不讓苦惱蠶食她的心。她永遠保持著她的樂觀，她的愉快的心情，她的勇氣，她的歡笑。她是一個粗心的人，然而她不會讓一種感情使她變為糊塗。她不能忍受房裡沉悶的空氣，她想把憂愁驅散，所以對琴說了這樣的話。她站在方桌前，又伸手到盛蒸蒸糕的盤子裡取了一聲糕，慢慢地放在嘴裡吃著。

芸走到淑貞的身邊。她遞了一塊糕給琴。然後柔聲勸淑貞道：“四表妹，你不要難過。過去了事情還是不要多想。多想也只會苦你自己。你聽見他們先前唱歌唱得多好聽。我今天好好地陪你耍一天，琴姐也陪你。”

淑貞點了點頭，含糊地應了一聲。她一隻手拉著琴的衣襟。掩嘴唇的手帕已經拿開了。

“四表妹，芸表姐的話不錯。事情過了就該忘記才是。你儘管放寬心。以後有什麼事情我們會給你幫忙。你應該相信我的話，”琴吃完那塊糕，也俯下頭去勸淑貞道。

“我相信，”淑貞象受了委屈的小孩似的吐出這三個字。

“那麼你答應我不要再想昨晚的事情，”琴看見淑貞聽從她的話，便又說了一句。

淑貞又點點頭。

淑華端了盤子過來，裡面還剩得有三塊糕。她對琴說：“琴姐，這是留給你們的。你不吃，我給你端來了。你吃兩塊，四妹一塊，快點吃，就要冷了。”

“難為你親自端來，不吃太對不起你了，”琴從淑華端著的盤子裡拿起一塊糕來，帶笑地對淑華說。然後她又掉頭向著淑貞：“四表妹，你也吃一塊。”

淑貞默默地拿了一塊糕。

“綺霞，你給我們倒幾杯茶來，”淑華高興地吩咐道，她好象在大雨以後見到了晴天。

淑華把空盤子放回到方桌上去，便坐在風琴前面，一個人彈起琴來。她彈了十多分鐘，又停住，喚覺新道：“大哥，你不吹簫？”

覺新立在外面書房裡寫字檯前，拿著一本刊物在翻看。他含糊地答應了一聲。淑華詫異地掉頭去看他。她看見覺新在看書，又看見琴、芸兩人和淑貞都坐在床沿上講話。只有綺霞在斟好茶以後，走過來站在她背後，看她彈琴。

淑華站起來，走到外面房間，大聲說：“大哥，你現在看什麼書？還是來彈琴唱歌罷。”

“你先彈，我就來，”覺新敷衍地說。

“什麼書有這樣好看？等一會兒看也不行？”淑華說著便走過去，看她的哥哥在讀什麼書。

覺新看到還是那篇關於蘇菲亞的文章。他的注意力集中在雜誌上。他帶著心跳地讀著。他讀得快，但是也沒有失去每一段的主要意思。它們使他興奮，同時又使他擔心，他還有一點害怕。這不是為著他自己，他關心他的三弟覺慧（那篇文章的作者）的前途和安全。他以前對那件事就懷著一點疑懼，他疑心覺慧

參加了革命的工作，現在他讀到這篇文章，他的疑慮被證實了。他在那些熱烈激昂的文字中看到一個苦難的生活的開端。他愈讀下去，愈覺得他的推測是確定的了。但是他還希望在後面發現另一種調子，另一種道路，所以他不願意淑華來打岔他。他搖搖頭堅持地說：“三妹，你去找琴姐她們，我看完就來。”

淑華站在覺新的身邊，伸過頭去看，自語似地說：“原來是三哥的文章。你們看過了，我也要拿去看。”

“你要看？”覺新好象聽到什麼可驚奇的話似的，他抬起頭掉過臉來看了淑華一眼，驚訝地問道。

淑