但就在那個夜晚，我意識到，我們之間沒有任何堅實可靠的東西。

我們向對方惶恐不安的伸出了手，靈魂如風，卻從指間無聲地滑過。

他送她回家。堅持送她到門口。

那就進來坐坐吧。她開啟門。

滿地的書，雜誌，英文報紙，ＣＤ。

一整個書架的書一直堆到屋頂。

房間裡的一面牆擺滿暗色的木質相框，裡面是放大的黑白照片。

她在福建武夷拍的山谷的晨霧。

海面上寂靜的日出。

鄉間田野上的有鳥群飛過的天空。

還有她自己。那個神情淡然的女孩。

穿著白棉布的裙子，坐在鐵軌邊的碎石子上。

靠在咖啡店的玻璃櫥窗邊，窗外是暮色裡的擁擠人群。在海邊的單薄背影，風吹起她的髮梢和布裙。

他認真地一張一張地看她的照片。

照片洗得發黃，看過去散發頹廢的氣息。

去過很多地方嗎？

是，每年都出去。靈魂需要漂泊。

她赤著腳坐在一堆報紙上，一邊翻著ＣＤ。

聽音樂嗎？最近我在聽ＫＡＶＩＮ　ＫＥＲＮ　的鋼琴，還不錯。

他看著她若無其事的樣子。

他記得她的眼淚。

那個雨天，她的臉貼在他的背上，雨水是冷的，而她的淚是溫暖的。

你應該過正常的生活。他說。嫁給我，我會讓你過正常的生活。

她意外得睜大了眼睛。

我不會再讓你寫這些稿子，只讓你每天看看菜譜。

給我做飯，洗衣服。每天早點睡覺，不許你失眠。

她沒有笑。

她看著他把他的手伸過來，輕輕地放她的頭髮上，象撫摸一朵花一樣的小心。

那天你把那枝枯萎的玫瑰給我看，你說它已經等了太久。

可是你遇見了我。

諾言，有誰能夠相信諾言。

剛畢業的那段日子是激烈而壓抑的。

想辭職。想離開這個城市。

和父母爭執。突然對生活失望。

請假半個月，去了嚮往已久的華山。

爬上海拔兩千多米的華山絕頂時，天已黃昏。

山頂上還有一個男孩子，拿著照相機在拍夕陽落霞下的起伏山巒。

我們都一樣揹著龐大的登山包，穿球鞋和肥大的布褲子。

他對我笑了笑，山頂上也就我們兩個人。

寂靜的天空已變成灰紫色，一隻孤獨的鷹不停地在我們的腳下盤旋。

喝點酒嗎？他從包裡拿出兩罐啤酒，慶祝一下我們來到了華山。

坐在山頂的岩石上，我們喝酒，沉默地觀看夕陽。

直至群山沉寂，夜霧升起。

不記得說過更多的話。

分別時，他才突然說，在美好的東西面前，你的感覺是甚麼。

我說，是痛。

為甚麼？

痛過才會記得。

如果不痛呢？

那就只能遺忘。

在咸陽機場，空蕩蕩的候機廳裡，我把明信片攤開在膝蓋上，給林寫了最後一封信。

林，我要走了。

把明信片投進郵筒的時候，我聽見自己的心輕輕地下墜，寂靜而絕然。

壓抑了我整個青春期的幻想，蒼白的華麗的幻想，原是這樣一場生命裡的不可承受之輕。

我再一次選擇了等待。

大三的時候，安和淨有了分別四年以後的第一次見面。

安記得初中畢業後，淨第一次來她的學校看她。

她在重點高中，淨上的是職高。

在操場邊的草叢裡，淨告訴她，她的父母在鬧離婚，家裡出了變故。

松每天都到校門口來等我，安。他每天都來。

陽光傾洩在淨的臉上，好象一片淡淡的陰影。

安想，就在那一刻，她們發現了彼此的沉默。

也許都等著對方說些甚麼。諾言也好安慰也好。

但驕傲和猜疑，象一條裂縫，無聲地橫亙在那裡。生活已經不同。

她們都是倔強和沒有安全感的孩子。

在下雨的街頭，安看到淨在人潮後面向她張望。

溼漉漉的短髮，抹了很紅的唇膏。淨看