著手站在屋簷下，伸出一隻腳去踩臺階石坑裡的雨水，踩得水花亂濺。他的房前是一個十尺見方的小池塘，裡面依例種著荷花，這時候自然全都謝了，也正是為了那句“留得殘荷聽雨聲”，特意留著荷梗荷葉未除，如今雨水點點滴滴灑落上去，並看不到一分詩意，倒是滿目頹敗，淒涼得很。因由荷塘想到了《紅樓夢》，便自然而然地，又由黃鐘做嫁衣想到了寶玉在藕香榭惜悼迎春錯嫁的感慨來，正是情景皆備，無一不像。因此沉聲念道：“池塘一夜秋風冷，吹散芰荷紅玉影。蓼花菱葉不勝悲，重露繁霜壓纖梗。不聞永晝敲棋聲，燕泥點點汙棋枰。古人惜別憐朋友，況我今當手足情。”黃鐘初聽“不勝悲”之類先還呆呆地感傷，待聽到“手足情”三個字，大違本意，氣得摔手道：“念！念！念！人家心裡慪死了，你就只知道唸詩。”說著捂臉哭著跑了。黃帝看著她的背影，沒情沒緒地，只得關了門，倒在床上，想一會兒黃鐘，又想一會兒可弟，復坐起身來，望著窗外繼續念道：“秋花慘淡秋草黃，耿耿秋燈秋夜長。已覺秋窗秋不盡，哪堪秋雨助淒涼。助秋風雨何來速，驚破秋窗秋夢續。抱得秋情不忍眠，自向秋屏移淚燭……”悽悽切切地，將一篇林黛玉《秋窗風雨夕》一路背下去，一直背到“不知風雨幾時休，已教淚灑窗紗溼”。風雨是依然未休，淚水卻果然已經灑向窗紗了。黃裳剛剛回到飯店，雨便下來了，淅淅瀝瀝地敲在窗上，如泣如訴。黃裳時站時臥，坐立不寧，只得又拿了《紅樓夢》來讀，看到一半，眼淚順著臉側滑落下來，心底一片清涼。總算等到卓文回來了，帶著一身寒氣，大衣沾了雨水，亮晶晶地逆著光，劈頭第一句話就是：“阿裳，這件事，你把它忘了吧，不要再去想了。”黃裳苦苦地等了這麼久，等來的竟是這樣一句話，不禁大失所望，問：“為什麼？”“不為什麼。事情已經發生，向什麼方向發展，不是你我的力量可以干涉。我們就當它沒有發生過好不好？”“不可能的。”黃裳發作起來，賭氣說：“這兩天，我一直吃不好睡不好，一閉上眼睛，就看到那兩個刺客站在我面前，流著血。我下午去了黃家，他們的手段好辣，如果我不救那兩個人，他們一定會被我大伯折磨死的。卓文，我不想害人，那是兩條人命，我不能害了他們。你要不救他們，我去救！”說著起身便往外衝。這一動，卻把自己給折騰醒了，卻是一個夢。黃裳嘆息，看著外面的雨發呆。房門無聲無息地開了，門開處，卓文溼淋淋地站在那裡，悽慘地叫：“阿裳。”黃裳忙起身迎上，一邊給他脫大衣，一邊說：“我剛才夢見你……”話未說完，卻發現卓文身上溼淋淋的並不是雨，而是血。