從小到大，她身邊所見的男子，或者是她父親黃家麒那樣的晚清遺老，或者是黃乾這樣的城市新貴，或者是她弟弟黃帝那樣的文藝青年，不是迂腐得可笑，就是輕浮得可鄙，再不就軟弱得可悲。而蔡卓文，他和所有她認識的男子都不同，他身上有一種孤傲的氣質，眼中有一種苦澀的神情。他是高貴的，他又是滄桑的，是《紅樓夢》裡的柳湘蓮，以江湖人混跡於紈絝子，非但毫不遜色，反更卓爾不群。可是她又不能違抗姑姑。不是出於敬畏，而是出於信服。姑姑是她生命中最親近的人，親過生母。姑姑那種冰清玉潔的氣質和溫柔沉默的處世態度給了她極深的影響。對姑姑的話，她向來是不假思索地遵從的，可是這一次，她猶疑了。她曾把這種煩惱對黃坤吐露，黃坤輕鬆地說：“你管人家說什麼呢？你又不是要同他結婚。何況就是結婚，也不代表什麼。不是還可以離婚嗎？反正他現在有才有貌又有權，又能使你開心，那就夠了。”“可是他們說他是……說他和日本人有瓜葛，是漢奸。”“你管他們說什麼呢？有權有勢就好，管他為誰做事？我爸我公公還有我死了的丈夫，還不都跟日本人有來往，誰能把我們家怎麼著了？還不得俯首帖耳地獻殷勤？”她說起她以前的婆家的事，語氣輕快而不在乎，儘管經歷了喪夫離子那樣的人生至大慘痛，可是她的美麗的臉上沒有陰影。黃裳忍不住頂她：“那你自己前幾天又演活報劇宣傳抗日？”“好玩嘛。好多人給我鼓掌呢，都說我有演戲天分。什麼時候你寫個新劇本，讓我演女主角，我一定不比那些明星差。人家都說呀：‘密斯黃的figure交關好喲！’（黃小姐風頭甚健！）”黃坤嘬起嘴唇，學著上海灘白相人的口吻自己誇起自己來，得意地笑著，繼續勸說死心眼的堂妹，“世上哪有那麼多是是非非，活在今天才最重要。找男人也是一樣，太挑剔了，往往從最好的到最壞的一個也找不到，其實何必太執著呢，左不過騎驢找馬罷了。”黃裳看她一眼，真佩服這個堂姐的興致永遠這麼好，忍不住問：“那陳言化是驢還是馬呢？”“他？”黃坤像忽然被誰胳肢了一下似地渾身亂顫地笑起來。她近來不知向誰學來了這種笑法，每次發笑必然全身總動員，好像有多開心似的。也許她覺得這種笑法夠燦爛，可是黃裳看著，卻只覺得替她累得慌，累得汗毛豎起做雞皮狀，趕緊打斷她的笑，問：“你最近不是和他走得很近嗎？是不是把他當成你的白馬王子了？”“你說呢？”黃坤又是風狂柳擺的一陣笑，笑完了，嘆口氣說，“哪裡那麼多馬，萬牲園所以叫萬牲園，還不是女人騎驢找馬的最佳地場。可惜滿場跑著舞著的，都只是被人牽著或騎著的驢子，就沒有一匹馬。”黃裳駭然，黃坤大膽的論調真令她匪夷所思。“那你認為婚姻是隻講條件不需要愛情的麼？”“當然要。愛情也是條件之一麼。”黃坤神往地說，“要我說，一個女人一生中至少應該愛過兩個人：一個使她快樂，一個使她痛苦。”“這卻是為什麼？”“快樂的女人活潑有趣味，痛苦卻可以讓女人深刻、成熟、有魅力。哭哭笑笑，這女人便長大了，也不枉活此一生。”黃裳笑著，一邊在心裡默默記誦：“你這個人，總是有這些個出人意料的奇談怪論，可是也不能說沒有道理。改天我再寫新劇本，如果要寫壞女人，就把你這份論調送給她。”黃坤得意：“你也說我有道理？好，你付稿酬給我，我就讓你在電影裡用我的話……”黃裳依舊沉思著：“其實電影裡也不乏這樣的例子，像《呼嘯山莊》裡的凱西，她享受艾德加林頓的溫柔和富有，可是又迷戀希刺克利夫的熱烈和冷酷，那麼殘忍自虐的愛情。”“沒錯兒！”黃坤大力點頭，將雙手捧在胸前，模仿著影片女主人公的腔調作痛不欲生狀，一板一眼地念著臺詞：“希刺克利夫比我更像我自己，無論我們的靈魂是怎樣造就的，反正他的和我的一模一樣；而與林頓的完全不同，就像嚴霜和烈火一樣格格不入。我生活中所想的就只有希刺克利夫——他的痛苦就是我的痛苦，他曾有過的那一點點歡樂就是我的歡樂……啊！希刺克利夫！”兩人嘻嘻哈哈地笑過了，黃坤想起來：“差點忘了——我週末在家裡有個party，你來不來？說不定，會有一場‘week—end—love’的豔遇哦。”中文裡夾著英文詞兒，也是黃坤新添的毛病。黃裳仍是怏怏的：“不去，又沒什麼要緊事。”“怪人。”黃坤親暱地斜黃裳一眼，又惹得黃裳起了一身雞皮疙瘩。黃坤同堂房妹子黃裳這樣親近，於自己的親妹子黃鐘，卻只是淡然。她覺得黃鐘呆，沒出息，又婆婆媽媽。她的24歲的年齡其實是借了妹妹的，所以就更不希望黃鐘出現來拆穿自己，每每有宴會，總要藉故將她支開去。好在黃鐘