手也像是小孩子的，這太怪了。”鴻漸道：“也許我們睡的地方本來是小孩子

的墳，你看這些墳都很小，不像是大人的。”孫小姐天真地問：“為什麼鬼不

長大的？小孩子死了幾十年還是小孩子？”鴻漸道：“這就是生離死別比百

年團聚好的地方，它能使人不老。不但鬼不會長大，不見了好久的朋友，在

我們的心目裡，還是當年的丰采，儘管我們自己已經老了——喂，辛楣。”

辛楣呵呵大笑道：“你們兩人一清早到這鬼窩裡來談些什麼？”兩人把昨天

晚的事告訴他，他冷笑道：“你們兩人真是魂夢相通，了不得！我一點沒感

覺什麼；當然我是粗人，鬼不屑拜訪的——轎伕說今天下午可以到學校了。”

方鴻漸在轎子裡想，今天到學校了，不知是什麼樣子。反正自己不存奢望。

適才火鋪屋後那個破門倒是好象徵。好像個進口，背後藏著深宮大廈，引得

人進去了，原來什麼沒有，一無可進的進口、一無可去的去處。“撇下一切

希望罷，你們這些進來的人！”雖然這麼說，按捺不下的好廳心和希冀像火

爐上燒滾的水，勃勃地掀動壺蓋。只嫌轎子走得不爽氣，寧可下了轎自己走。

辛楣也給這理鼓動得在轎子裡坐不定，下轎走著，說：“鴻漸，這次走路真

添了不少經驗。總算功德圓滿，取經到了西天，至少以後跟李梅亭、顧爾謙

脅肩諂笑的醜態，也真叫人吃不消。”鴻漸道：“我發現拍馬屁跟戀愛一樣，

不容許有第三都冷眼旁觀。咱們以後恭維人起來，得小心旁邊沒有其他的

人。”辛楣道：“像咱們這種旅行，最試驗得出一個人的品性。旅行是最勞頓，

最麻煩，叫人本相畢現的時候。經過長期苦旅行而彼此不討厭的人，才可以

結交作朋友——且慢，你聽我說——結婚以後的蜜月旅行是次序顛倒的，慶

該先同旅行一個月，一個月舟車僕僕以後，雙方還沒有彼此看破，彼此厭惡，

還沒有吵嘴翻臉，還要維持原來的婚約，這種夫婦保證不會離婚。”“你這話

為什麼不跟曹元朗夫婦去講？”“我這句話是專為你講的，ｓｏｎｎｙ。孫

小姐經過這次旅行並不使你討厭罷？”辛楣說著，回頭望望孫小姐的轎子，

轉過臉來，呵呵大笑。

“別胡鬧。我問你，你經過這次旅行，對我的感想怎麼樣？覺得我討厭

不討厭？”“你不討厭，可是全無用處。”鴻漸想不到辛楣會這樣乾脆的回答，

氣得只好苦笑。興致掃盡，靜默地走了幾步，向辛楣一揮手說：“我坐轎子

去了。”上了轎子，悶悶不樂，不懂為什麼說話坦白算是美德。