你有什麼要說的？”

從梅森蒼白的唇間吐出了幾乎聽不見的回答。

“要是你回答不清，那就見鬼去吧，我再次要求，你有什麼要說的？”

“先生——先生——”牧師插話了，“別忘了你在一個神聖的地方。”隨後他轉向梅森，和顏悅色地說，“你知道嗎，先生，這位先生的妻子是不是還活著？”

“膽子大些，”律師慫恿著，——“說出來。”

“她現在住在桑菲爾德府，”梅森用更為清晰的聲調說，“四月份我還見過她。我是她弟弟。”

“在桑菲爾德府！”牧師失聲叫道。“不可能！我是這一帶的老住客，先生，從來沒有聽到桑菲爾德府有一個叫羅切斯特太太的人。”

我看見一陣獰笑扭曲了羅切斯特先生的嘴唇，他咕噥道：

“不——天哪！我十分小心，不讓人知道有這麼回事，——或者知道她叫那個名字。”他沉思起來，琢磨了十來分鐘，於是打定主意宣佈道：

“行啦——一切都一齊竄出來了，就象子彈出了槍膛，——沃德，合上你的書本，脫下你的法衣吧，約翰．格林（面向執事）離開教堂吧。今天不舉行婚禮了。”這人照辦了。

羅切斯特先生厚著臉皮毫不在乎地說下去。“重婚是一個醜陋的字眼！——然而我有意重婚，但命運卻挫敗了我，或者上天制止了我—一也許是後者。此刻我並不比魔鬼好多少。就像我那位牧師會告訴我的那樣，必定會受到上帝最嚴正的審判——甚至該受不滅的火和不死的蟲的折磨。先生們，我的計劃被打破了！——這位律師和他�