一個人的村莊（節選）（4）

他撿出一把粗短的黃銅鑰匙，對準鎖孔塞了幾下，沒塞進去。又撿出另一把細長的，沒費勁就塞了進去，捅到底了，還露半截在外面，他故意扭了幾下又拔出來。捅進第三把鑰匙時，鎖開啟了。他在院子裡轉了一圈，然後又挨個地開啟每一間房子。

他先走進一間寬大低矮的臥房，看見佔據了大半個房間的幾十米長的一張大土炕，他有點吃驚，從沒見過這麼大的土炕。他想，這家男人肯定雄壯無比呢，他修瞭如此闊大的一個炕，一定想生養幾十個兒女。有這種雄心的男人一般都有一根了不起的粗壯陽物，又娶到一房樣樣能行的好媳婦，有了這些天賜的好條件，他就會像種瓜點豆一般，從大土炕的那頭開始，隔一尺種一個兒子，再隔一尺插花地播一個女兒。這是長達幾十年的辛勤勞作，要保質保量地種下去又不種出歪瓜裂棗也是不容易的。再能行的男人趕種到大土炕的另一頭也會老得啥也幹不動，腰也彎了，腿也瘸了，甚至再沒力氣下炕。而從這個大土炕上齊唰唰站起來的一群兒女，在一個早晨像莊稼一樣密密麻麻立在地上，擋住從窗外照進來的那束陽光。

他想，這家男人在年輕力盛時一定很自負地算好了一生的精力和時間，才修了這樣巨大的一個土炕，他對自己太有信心了。多少年後的今天，顯然，他連半個兒子也沒種出來，大土炕上一片荒蕪，長著些弱小的沒咋見陽光的雜草。只有靠東頭的炕角上，鋪著張發黃的葦蓆和半條爛氈，一床陳舊的大花棉被胡亂地堆在上面。

是什麼東西阻止或破滅了這家男人的雄偉夢想呢？他不知道。

他用一根指頭在佈滿裂縫的桌面上抹了一下，劃出道清晰的印子，塵土足有銅錢厚。他是個流浪人，可能從沒安心在一個地方長年累月地體驗過一件事情。不像我，多少年來看著一棵樹從小往大地長。守著一個院子，從新住到舊。思念著一個人，從年輕到年老昏沉。他沒這種經歷，因而弄不清多少年的落塵才能在桌面上積到銅錢這麼厚。

他轉過身，穿過滿是雜亂農具的庫房，牆上掛的，樑上吊的，地上堆的，各式各樣的農具。有些他從沒有見過，造型古古怪怪，不知是幹什麼活用的。

芥，有些活是隻有我能看見的，它們細小或宏大地擺在我的一生裡，我為這些不同種類的活製造了不同式樣的專用農具，我不像父親，靠一把簡單的鐵鍁就能對付一輩子。有些活透過我的勞動永遠不見了，或者變成另一種活等候在歲月中了。我埋掉的一些東西成為後人的挖掘物時，那種勞動又回來或重新開始了。我割倒垛在荒野中的乾草，多少年後肯定有人趕一輛車拉回村裡。這些深遠的東西一個過路人怎能看清看透呢。他只會驚歎：這家男人長著怎樣有力的一雙手啊。他為自己準備瞭如此多而複雜的一庫房農具，他到底想幹掉多少活幹出多大的事業，這些農具中的哪一件真正被用過……

他開啟另一扇門，一股穀物腐爛的黴味撲鼻而來。這間房子沒有窗戶，光線很暗，只有接近房頂的牆上有兩個很小的通風洞，房子中間突兀地立著一堵牆，牆的半腰處有個黑洞洞的豁口，他把頭探進豁口，看了半天，才看清裡面是黑糊糊的半倉糧食。他把手伸進去，抓了一把穀物走到院子裡，在陽光下觀察了一陣，又用鼻子聞了聞。

沒準還能吃呢。他想。

要能吃的話，這半倉糧食夠一個人吃一年了。

他在院子裡轉了一圈，撿了些柴火放到鍋頭旁。他決定住下不走了。他想，這麼大一院房子，白白空著太可惜了。他本來去另一個村莊，另一個村莊在哪他自己也說不清，每到一個村莊，另一個村莊便隱約出現在前方，他只好沒完沒了地往前走。不知走了多少年，他忘記了家，忘記回去的路，也忘記了疲憊。

正是中午，陽光暖暖地照著村子，有兩三個人影，說著話，走過村中間那條空寂的馬路。

txt小說上傳分享

一個人的村莊（節選）（5）

他想，先做頓飯吧，多少年來他第一次感到了飢餓。

我在這時候跑回家裡。

（）好看的txt電子書

我犯了一個天大的錯誤。芥，我扔下鐮刀往回跑，快下午的時候，一個過路人撿走我的鐮刀和一捆青草，往後很多年，我追趕這個人。我走過一個又一個喧譁或寂靜的村莊，穿過一片又一片蔥鬱或荒蕪的土地，沿途察看每一個勞動者手中的農具，我放下許多事，甚至忘記了家，忘記了等你……

芥，你不認識老四，你到我