”她說，“我非常愛它。不管白天黑夜，不管晴天雨天。只要可能，我就呆在這外面。”

“這從您身上看得出來。”

她笑了。

“如果我用不著工作，我會整天在這兒度過。就在這外面。”她站在我面前，我頭一回感覺到了她的面板的清新的芳香。昂熱拉不用香水。“您請坐。坐到遮陽簷下。您頭上什麼也沒戴。這太危險了。”她戴上一頂布帽子，選了一張太陽底下的椅子。“這對我已經沒影響了。但在這裡我頭上總要戴點東西。今天天氣會非常熱。您想知道什麼，盧卡斯先生？”

“您能向我講的關於赫伯特·赫爾曼的一切。”

“這沒多少。”她笑望著我，眼角形成了小小皺紋。“我是透過他妹妹認識他的。我給他們倆畫過像。先是妹妹。他的畫像長期放在我這兒。他上週來時，他妹妹一定告訴他說，那張像沒畫完，還在我這兒。於是他來到這兒，一共三次。總是來一兩個小時，如今畫是完成了，而赫爾曼先生卻死了。我得給他妹妹打電話。”

“我可以看一看這幅畫嗎？”

“當然。”她已經站了起來，領我走進房子。她走起路來出奇的輕盈敏捷，動作優美。我穿著襪子跟在她身後。現在我身上又疼起來了。畫室很大。我看到了十幾幅畫了一半的肖像，一張大桌子上擱著畫家的沾有塗料的白外套、調色盤、顏料、畫筆、松香瓶、畫布和畫框。昂熱拉領我走向一幅沒有鑲框的肖像，它倚在一個角落裡。“這裡，這就是他。”

我打量那幅畫。我自信對繪畫還是略懂一點的，根據我的理解，我覺得昂熱拉是個好肖像大師。這幅畫只畫了赫爾曼的頭部。如果這幅畫沒被美化的話，那麼，銀行家赫爾曼的臉真是可喜可賀。從其它的畫看，昂熱拉不像是個會美化她的顧客的畫家。我看到一個形象高貴的頭顱，慈祥的灰眼睛，嘴角一縷友善的微笑，高額頭，灰色的濃密短髮。高貴，無比高貴——這就是這張臉給人的印象。

“他看上去精神飽滿。”

“他看上去精神很飽滿，盧卡斯先生。他是位紳士。”是嗎？我想。“一位完美的紳士。”昂熱拉略一沉吟，“這只是一種感覺，盧卡�