不反駁，從不作價值的判斷。他說出了昂熱拉剛剛還能承受的話：“您一定經歷了許多沉痛……”

“是……”

“後來這個男人來了……您把您的全部愛情獻給了他……他讓您如此大失所望……現在出現了一個真空……一個可怕的真空……”

“是……是……”昂熱拉稍微直起了一點點，還在低聲抽泣。她能比較容易地講話了：“我只有他……只有他……我認識許多人，非常多……由於我的職業我必須認識和見到非常多的人……我必須出席每一場宴會，每一場舞會……我必須，您理解嗎？……這算是什麼生活呢？舞會！宴會！這奢侈……而這空虛……這伴隨的空虛……我過的是什麼生活啊？”她喊道，“我不告訴您，我是誰，住在何處，不然您會報警！”

“我起誓，我絕不會那麼做……我根本不想知道您的名字……真的不想……您陷入很大的困境和孤獨……自殺，這是孤獨最外在的表現形式……但您並沒有孤獨到這種程度……”

“為什麼沒有？”

（）免費TXT小說下載

“現在有我在……我在跟您談話……我十分理解您，非常理解……您可以相信我。真的，我理解您。”

“真的？”

“那當然……您交遊廣泛……您的職業迫使您這樣……您根本無法向那些人講述您內心的真實形象……一點也不能講您的憂鬱，您的苦悶……在這些人面前您得扮演一下角色，戴一個面具，愉快，始終愉快……就是這麼回事，對不對？”

“對，”昂熱拉吃驚地說，“是這樣……我永遠不能……永遠不能……我永遠不能展示出我的模樣……這裡的所有人都認為我是戛納最愉快最開心的女人……我根本不可以訴苦和抱怨……我需要工作啊……訂貨……誰還會對我的真實生活感興趣？”

“我，”牧師緩緩地說，“我感興趣�