時風看著人迅速回身竄上小木船，還不等他驅著風送他一程，便已揮起船槳支著岸飄開了一段。

他歪了歪頭。

這莫非是……害羞了？

那麼，該是喜歡的吧？

喜歡就好……

視線裡，那方小舟上的人影還在用力衝這邊揮著胳膊。

時風笑了，也抬手揚了揚。

既然上次道過別了，這一次，就不說再見了吧……

月光裡，他垂著手站在那裡，看著那小小的舟載著一道人影，行遠了……

長年覆在面上的面具本早已習慣，此刻卻不知怎麼的，突然就覺得有些悶了。

抬手摸上臉側，他將它解下。

握在手裡的面具有著熟悉的金屬質感，手指不住地來回摸索著，他低頭出神。

月色勾勒著輪廓投下陰影，模糊了邊界。盈盈的白從沙灘一路漫到海上，映著海波閃爍的月光像是將沙灘延伸到了海平線的那一頭。

風流竄的聲音，樹葉沙沙的聲音，驅趕著這一方的寂靜，卻又被寂靜吞噬殆盡。

最後看了一眼平靜的海面，站在那許久的人終於轉身，揚臂間手裡驀然一空，離開了。

身後，浪潮翻卷著水花蕩平漣漪，抹去了一切痕跡。

————————————————————————————————————————

黎明將近的時候，天色尚且昏暗，時風端著一套茶具走出了那座熟悉的樓屋。

他去了那個山崖。

晚間凝起的露水綴在草葉間，他倒也不在意，兀自席地坐下任由衣襬被洇溼一片，只是專注於手上的動作。

燙壺、置茶、溫杯、高衝……一步一步他做的不疾不徐，沉穩安寧。

於是熱水升騰的霧氣便漸漸混入了茶香。

此時天邊那一泓的深藍，尚且分不清海與天。

時風低著頭分茶入杯，杯託穩著一杯七分滿的茶輕輕擱到對面，又託了一杯捧在手裡。此後長久的一段時間裡，他只是坐在那裡安靜地看著遠處模糊的海平線，直到那裡已經漸漸顯出了些許亮意，像是即將被什麼點燃的樣子。

說來雖在這裡住了不少時日，他還從未特意來此看過一回日出。

低頭抿了一口茶水，他姿態隨意地倚著身後粗壯的樹幹。

上回移過來的兩株木，高大一些的那一棵已是擺脫了昔日火灼的陰影，飛出的枝椏間盡是新綠簇簇的蔥鬱模樣，反倒是矮小一點的那株明明那時還有幸逃過了一劫，落根在此地卻反倒有些萎靡了。

時風看著，也只是嘆了口氣。

遠處的海天交界已形成了一條光線，天濛濛地泛起了白。

一杯茶盡，熱氣已散得乾淨，他喝得委實是太慢了些。

空涼的杯託在掌心，白瓷玉紋勾著金邊，面前擺著的正是老爺子最喜愛的那一套茶具。

該說人走茶涼，也可領會成這般情境嗎……

這般想著，他垂了眼收拾，將完好的一整套託在手上。

對面未曾動過的那一杯茶水沿著杯壁打晃，淺黃的漣漪隨著他起身的動作蕩了一圈又一圈，他信步走到崖邊，竟是一抬手就推了出去。

晨間的浪潮聲大，此地又是整座島的最高處，所以站在崖邊的時風再怎麼細聽，也未能聽得碎裂的聲響。

他探著身望了望下方，只看見白浪翻著水花拍打著巖壁，也不知那水花裡是不是混著瓷屑或茶沫。

這麼遞東西，老爺子估計心疼地鬍子都打顫兒了……

站在崖邊的人摸了摸鼻子縮回腦袋，抬頭的時候正對上海天盡頭投射出的一道光，像是劈開昏暗的雷電，卻又比之更為柔和溫暖。

晨起的海鷗在礁岩上拍打著翅膀躍起，乘了風攀升而上，清越的鷗鳴隨之響起。

他笑了笑。

日久不見了，老爺子……

這一杯，敬你。

他看著遠處默然無聲，浪潮起伏的海面映在眼裡也不知能望見些什麼，令那唇邊的笑容被天邊的光渲染成同樣的溫和與柔軟。

而後他轉身走到樹下，坐下了身，開始盯著天空出神。

夜晚和白天是如此分明，但此刻目睹兩者交替過渡，這過程卻緩慢地足以讓人心焦。無數個日夜輪轉裡，這樣的時段卻總在闔起的雙眼間輕易就無聲略過，說不上來是不是可惜……

人總在手握不住了的時候，就開始覺得遺憾