德羅觀察到他在日光中認真俊美的臉龐以及轉白的黑髮，這時想起了特莎的頭髮。兩人的髮色完全相同，後者的頭髮卻少了他的年歲，或者說是少了節制力。伍德羅記得第一次同時看見他們兩人的情境。當時特莎和賈斯丁是新人，也是一對亮麗的新婚夫妻，是高階專員公署在內羅畢的迎新宴會中的貴賓。伍德羅也記得自己如何走向前去跟他們打招呼，內心還以為他們是父女，想像自己在追求特莎。

“這麼說來，你從什麼時候開始就沒和特莎聯絡了？”他問。

“星期二。我開車送他們到機場。問這做什麼，桑迪？如果阿諾德跟她在一起，她就不會有事。別人吩咐她做的事，她會照辦的。”

“你認為他們會繼續往圖爾卡納湖走嗎？她和布盧姆——阿諾德？”

“如果他們有交通工具而且也想去的話，怎麼不會？特莎很喜歡這些荒郊野外，她對理查德·利基很欣賞，欣賞他的考古工作，也欣賞他這個很不錯的非洲白人。利基在那邊一定有個診所吧？阿諾德大概有工作要做，所以帶她一起去。桑迪，你到底想知道什麼？”他口氣憤慨地重複。

伍德羅擲出致命一擊後別無選擇，只好觀察自己的話對賈斯丁的五官產生何種影響。青春在賈斯丁臉上已經走得差不多了，這下子連最後一點都不剩了，好像某種海洋生物，漂亮的臉孔合起變硬，只留下宛如珊瑚般的顏色。

“我們接獲報告，在圖爾卡納湖東岸發現一名白人婦女和非洲司機。遇害。”伍德羅很有技巧地開始，避免用“謀殺”兩字，“車子和司機是向綠洲旅舍租的。旅舍主人宣稱認出該名婦女是特莎。他說特莎和布盧姆在綠洲過夜，然後前往利基的遺址。布盧姆仍行蹤不明。他們找到了特莎的項鍊，是她從不拿掉的那條。”

永恆的園丁　第一章（11）

這一點，我怎麼會知道？糟糕，她佩戴項鍊的習慣這麼隱私的內容，我怎麼會選這種時機拿出來炫耀？

伍德羅仍看著賈斯丁。他內心懦弱的一面很想移開視線，然而軍人之子的另一面卻覺得，如果移開視線，不就等於判處某人死刑，卻在行刑時避不到場？他看著賈斯丁的眼睛睜大，露出受到傷害的失望神情，彷彿朋友從後突襲他，那種神情隨後又消失得幾乎看不見，彷彿剛偷襲他的朋友把他打得失去意識。他看著賈斯丁雕塑般精美的嘴唇因遭受劇痛而張開，然後緊閉成強有力的直線，將事物排除在外，因壓力而失去血色。

“謝謝你過來通知，桑迪。太麻煩讓你跑這一趟了。波特 ＇1＇Porter，可做門房、搬運工、管理員等解釋。＇1＇知道嗎？”波特是高階專員，這個名字取得也太不湊巧了。

“米爾德倫在找他。他們找到一隻馬飛仕圖牌靴子。七號。有沒有印象？”

賈斯丁會意不過來。首先他必須等待伍德羅的聲音進入大腦，隨後加以理解。然後他連忙以倉促而辛苦擠出來的句子回應。“皮卡迪利街上有家店，她上次放假回家時買了三雙。從來沒看過她那樣揮霍。她平常不太愛花錢，錢的問題，她向來都不用操心。所以也沒擔心花多少錢。衣服都儘量在救世軍二手店裡買。”

“還有某種遊獵短袖上衣。藍色。”

“噢，那種野蠻東西她最痛恨了。”賈斯丁反駁。言語的能力如洪水般湧回他的口中。“她說，要是我看到那種大腿上縫了口袋的卡其服裝，一定要拿去燒掉，不燒掉也要送給穆斯達法。”

穆斯達法是她的小男僕，伍德羅想起來。“警方說是藍色。”

“她以前最厭惡藍色，”——如今顯然瀕臨發脾氣的邊緣——“任何跟軍用品類似的東西，她都鄙視。”已經用過去式了啊，伍德羅注意到。“她以前有一件綠色的野外夾克，是在史坦利街的法畢洛商店買的。是我帶她去的，原因不明，大概是她叫我帶她去的吧，她痛恨逛街買東西。她穿上之後馬上抓狂。‘你看看我，’她說，‘我是巴頓將軍扮人妖。’不對，親愛的，我告訴她，你不是巴頓將軍。你是個非常漂亮的女孩，只是穿了醜不拉唧的綠色夾克而已。”

他開始整理辦公桌，一絲不苟。以準備搬家的方式整理打包。抽屜開啟關上，將公文架放進鋼櫃鎖上。一個動作停下來，進行另一個動作之前先漫不經心地向後抹平頭髮。他這個小動作一直讓伍德羅看了特別不順眼。他謹慎兮兮關掉最討厭的計算機螢幕——用食指戳著計算機，彷彿害怕被咬到似的。外面謠傳他每天早上吩咐吉妲·皮爾遜來幫他開機。伍德羅看著他以無神的眼睛對辦公室作最後一次巡禮。