蟲咬穿的抽屜櫃裡。她怎麼從來沒想到要為抽屜鋪上襯裡？

不過一如往常，還是賈斯丁在連連道歉。“我恐怕沒有太多衣服可以放了，格洛麗亞。新聞記者緊追不捨，包圍我家，而且穆斯達法一定是把電話線也拔了。桑迪很好心，說不管我需要什麼，他都可以借我，等到可以安全‘走私’什麼東西進來後再說。”

“噢，賈斯丁，我真笨。”格洛麗亞嘆氣說，臉也紅了起來。

之後不知道是她不願意離開，或是因為不知道怎麼離開，她堅持要讓賈斯丁看看老舊的爛冰箱，裡面塞滿了罐裝水和調酒用飲料——橡皮墊爛了，她怎麼從來都不換掉？——還有，冰塊在這裡，賈斯丁，用自來水去衝就會裂成小塊——還有她一直討厭的塑膠電熱水壺，還有伊爾弗勒科姆鎮買來的黃蜂條紋鍋，裡面出現一道裂縫，有狄得利茶包，還有Huntley　&　Palmer�s牌餅乾盒裡的砂糖餅乾。晚上如果想吃點心的話可以拿去吃，因為桑迪習慣吃消夜，儘管要減肥他還是照吃不誤。最後——感謝上帝，她終於做對了一件事——五顏六色的金魚草花插在花瓶裡很亮眼，是她依照賈斯丁指示，從種子一路培育成功的。

“好了，那我就不打擾你了。”她說——等到她快走到門口時才想到，竟然還沒請他節哀順變，頓時感到慚愧不已。“賈——”她開口說。

永恆的園丁　第二章（4）

“謝謝你，格洛麗亞，真的沒有必要了。”他插嘴說，口氣堅定得令人驚奇。

感性的一刻就這樣被剝奪了，格洛麗亞拼命想恢復現實的口吻。“好吧，如果你想上來的話，隨時歡迎。晚餐理論上定在八點。晚餐前若想喝一杯的話也行。想做什麼別客氣，什麼都不想做也行。桑迪什麼時候回來，只有老天爺才知道。”說完，她心滿意足地上樓，回到臥室，衝了澡，換好衣服，保養面板，然後看看兩個兒子有沒有好好做功課。因為有人死了，他們不敢造次，變得很用功，或者只是假裝在用功而已。

“他看起來很傷心嗎？”哈利問，哈利是弟弟。

“你明天可以見到他。對他要很有禮貌，很嚴肅才行。瑪蒂達正在幫你們做漢堡。到遊戲房去吃，別到廚房去，懂嗎？”她連想都沒想，就冒出後面這些話，“他是個非常勇敢正直的人，要極為尊敬地對待他。”

下樓到客廳時，她驚訝地發現賈斯丁搶先一步。他接下一大杯威士忌加汽水，她則幫自己倒杯白酒，坐在扶手椅上。這椅子其實是桑迪的，不過她現在不去想桑迪。有好幾分鐘的時間——實際上過了幾分鐘，她也不清楚——兩人不發一語，不過時間拖得越久，格洛麗亞就感到兩人之間這段以寂靜搭起的橋樑更加堅固。賈斯丁啜飲著自己的威士忌，她則鬆了一口氣，注意到他還沒有桑迪新養成的惡習，就是喝酒時閉上眼睛，撅起嘴，彷彿倒酒給他是請他品酒。這種習慣讓格洛麗亞厭惡到極點。他一手端著酒杯，走向落地窗，向外看著大燈照亮的庭園——二十隻一百五十瓦的燈泡接上房子的發電機，發出的光線照亮了他半張臉。

“或許大家都是那樣想。”他突然說出這句話，像是繼續一段他們剛才沒有進行的對話。

“怎麼個想法，賈斯丁？”格洛麗亞問。她不確定賈斯丁講話的物件是不是她，不過還是乾脆問，因為他顯然是需要談心的物件。

“以為對方愛你的原因不在你本身，以為你是什麼騙子，愛情大盜。”

是不是大家都這樣想，格洛麗亞並不清楚，不過毫無疑問的是，那樣想是不應該的。“賈斯丁，你當然不是什麼騙子，”她以剛強的口氣說，“你是我所認識的最真實的人之一，你一向都是。特莎很仰慕你，也仰慕得很有道理。她這個女孩子真的是非常幸運。”至於愛情大盜嘛，她心想，他們那一對之中的哪一個不倫，猜中了也不會有好處！

賈斯丁並沒有響應她隨口說出、讓他安心的話，或者是有所反應，只是她看不出來而已。好長一段時間，她只聽到狗叫聲產生連鎖反應——一隻開始吠叫，然後所有狗跟進，穆薩葛這個黃金地段附近的狗全數加入。

“賈斯丁，你一直都對她很好，你也知道，不應該為了自己沒有犯下的罪過自責。很多人在心愛的人過世時都會自責，這樣做對自己並不公平。人與人相處時，不能以假設對方隨時可能離開人世的方法來對待，不然怎麼相處得下去？你說是不是？她在世的時候，你對她很忠誠，一直都是。”她加重語氣，以這個方式同時暗示這樣的說法不適用在特莎身上。她很確定的是，賈斯