引子

北大，中國人心目中的一方聖地。

從１８９８年的京師大學堂起，經歷清王朝、民國直至中華人民共和國，她走過了跌宕多姿的百年，也湧現了燦如群星的*才俊。

一個王氣氤氳的高等學府，她古樸典雅又朝氣蓬勃。華表、日晷、未名湖、博雅塔、塞萬提斯像、三？一八紀念碑……無不昭示著她底蘊深厚的文化內涵。陳獨秀、魯迅、胡適、林語堂、毛澤東、朱光潛、季羨林……這些與北大相關的名字，每一聲撥出都讓人怦然心動。這一切，與燕園的一草一木，凝成不朽的北大之魂。置身其中的青年才俊，自然是不甘寂寞的。

所以，北大的學子永遠站在時代的前沿，風采昭揚，激情滿懷。

又是一個春天，又是３月２６日，熱血奔昂的北大學子舉辦“未名湖詩會”，他們以這種方式紀念北大七九級學子海子——他們心目中的詩歌英雄。

這位詩歌英雄，雖然沒有像燕園內那些偉人一樣驚天動地的偉業，但在短暫一生中，對詩歌的苦苦探求和他所造就的神聖的詩歌神話，已在青年群體中產生巨大影響。那鋒刀劈柴般力度的語言，直揪人的靈魂。他來自安徽懷寧的鄉村查灣，十五歲考入北大，短暫的一生純真、善良，生活簡單，卻將全部的心血傾注於心愛的詩歌，挑戰生命的終極，如一隻豹子，直撲詩歌的太陽，在１９８９年３月２６日臥軌山海關，讓自己的靈魂升向詩歌的天堂。

詩會上，有人壯懷激烈，有人淚流滿面。他們朗誦《亞洲銅》，他們低吟《海子小夜曲》，他們苦訴“青海湖，請熄滅我的愛情”，他們預言“春天，十個海子將會復活”。

他們宣告３月２６日將是一個永遠鐫刻在中國詩歌史上的特殊日子，他們建議將３月２６日定為“中國詩歌節”！

1　風，吹在心上

風很美　果實也美

小小的風很美

自然界的乳房也美

水很美　水啊

無人和你

說話的時候很美

——引自《風》

秋天，如同丰韻的少婦，盈盈脈脈，嫵媚淡雅。陽光明朗地鋪滿中國政法大學校園，風兒輕歌曼舞，夾著草木清香，柔柔的，幽幽的，夢幻一般。綠樹掩映的一間教室裡，風華正茂的學子們正在上哲學課。這是一門較深奧的課程。

年輕的查海生老師，長著稚氣未脫的圓臉，年齡與學生相仿。他１９７９年考入北*律系，這一年才十五歲，還是一個純樸的鄉間小男孩。在北大的四年裡，他如飢似渴地汲取古今中外的一切知識，雖然學的是法律，但更愛哲學、文學，後來喜愛上了詩歌，是北大校園內小有名氣的詩人。畢業時，學校先後將他分配在安徽省司法廳和南京中級人民法院，都遭到拒絕。他告訴幾年來父親一般關愛自己的輔導員，自己不願從事司法工作，不願看到社會上一些陰暗面，而想去大學教書，與年輕的學生在一起。

最後，查海生分到這所中國最高的法學學府。鑑於他的寫作成就，被安排在校刊編輯部。一年後，又被調入政治系，在哲學教研室擔任助教職務，教哲學及美學。

查海生天生羞澀，面對瞪著好奇眼睛的男生女生，他的課上得有些緊張。雖然自己的哲學功底深厚，但要深入淺出地表達出來，有些力不從心的感覺。一緊張，那懷寧鄉間的方言更是冷不丁地冒出來，弄得學生們不停地追問又不停地發笑。尤其是女生，清脆的笑聲銀鈴般響起。

學生的追問與發笑是善意的，年齡上的相近拉近了師生距離。他們早知道這位十五歲考入北大的查海生老師涉獵廣泛，知識淵博，是北大有名的詩人。

“查老師，讀讀你的詩。”在異常活躍的氛圍中有男生大膽建議。

提到詩歌，查海生生命中的血液就澎湃起來，顯得無比激動，大大的眼睛放出熠熠的光輝，問：“你們也喜愛詩歌，喜愛誰的詩歌呢？”

“北島！”有人說出朦朧詩的代表人物北島。

“我喜歡舒婷，那首《致橡樹》多美啊！寫出了新時代的愛情觀。”一位女生站起來，聲音甜潤可人。

“我愛顧城的詩，富有童真又有引人琢磨的魅力。”

“噢，你們都喜歡朦朧派詩人？”海子內心掠過一種莫名的感覺。

“我喜愛雪萊。”

“我愛葉賽寧，聽‘雲朵的門啊／請為幸福的人們開啟／請為幸福／和山坡上無處躲藏的憂傷的眼睛／開啟。’寫得多美啊！”一位女生抒