關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第3部分

全球戰爭。更令人憂慮的是現在有些弱國也得到了核武器。強國的行為相對負責任一些,但是一些弱國如利比亞或伊拉克、巴基斯坦或甚至亞塞拜然的誠信就不夠高。這些國家能在不久獲得的實際的核武器本身並不太可怕,儘管能炸死幾百萬人,這些武器仍然是相當落後的。其真正的危險在於兩個小國家之間的核戰爭會把具有大量核儲備的強國捲進去。

公眾意識到這種危險性,並迫使所有政府同意大量裁軍是非常重要的。把所有核武器銷燬也許是不現實的,但是我們可以減少武器的數量以減輕危險。

如果我們避免了核戰爭,仍然存在把我們消滅的其他危險。有人講過一個惡毒的笑話,說我們之所以末被外星人文明所接觸,是因為當他們的文明達到我們的階段時先把自己消滅。但是我對公眾的意識有充分的信任,那就是相信我們能夠證明這個笑話是荒謬的。

五、《簡史》之簡史'4'

為慶祝我的《時間簡史》所舉行的招待會迄今仍然使我大吃一驚。此書已在《紐約時報》最暢銷書榜上列名達三十七週之久,在倫敦的《星期日泰晤士報》上達二十八週之久。(它在英國比在美國出版得晚。)它被翻譯成二十種文字(如果你把美語和英語相區分的話,應算作二十一種文字)。這大大超過我在1982年首次打算寫一本有關宇宙的通俗讀物時所預料的。我的部分動機是為我女兒掙一些學費。(事實上,在本書面世時,她在上學校的最後一年。)但是其主要原因是我要向人們解釋,在理解宇宙方面我們已經走到多麼遠的地步:我們也許已經非常接近於找到描述宇宙其中的萬物的完整理論。

'4'作者注:此文原載於1988年12月的《獨立者》上。《時間簡史》榮登《紐約時報》最暢銷書榜達五十三週之久;在英國直至1993年2月止已列名倫敦的《星期日泰晤士報》的最暢銷書榜上達二百零五週之久。(一百八十四周後,由於在這個榜上最出盡風頭而被收入吉尼斯氏世界紀錄。)現在已被翻譯成三十三種版本。

如果我準備花時間和精力寫一本書,就要使它有儘可能多的讀者。我以前的專業性的書都由劍橋大學出版社出版。那是一家出色的出版社,但是我覺得它並沒有真正面向我所要觸及的大眾。因此,我就和一位文化經紀人,阿爾·朱克曼接觸。他是由一位同事的親戚介紹給我的。我給了他第一章的草稿,並對他解釋道,我要使它成為在機場書攤上出售的那一種書。他告訴我說,這根本不可能。它也許很受學術界和學生的歡迎,但是要想侵入傑弗裡·阿歇爾'5'的領地絕無可能。

'5'作者注:傑弗裡·阿歇爾(Jeffrey Archer)是美國當代懸念通俗小說家。

1984年我把本書的初稿交給朱克曼。他把它送交幾個出版商,並提議我接受諾頓的條件,諾頓是美國的一家相當出色的書籍公司。但是,我卻接受了拜坦姆書社的條件,這是一家更加面向大家的出版社。雖然拜坦姆並不專精於科學書籍,他們的出版物卻遍佈機場書攤。他們接受我的書的緣由可能是出於他們的一位編輯彼得·古查底的興趣。他對自己工作非常盡責,並讓我把這本書重寫,寫成像他那樣的非科學家都能理解的程度。我每回寄給他重寫的章節,他都寄回一長列異議和要我澄清的問題。我好幾回想這個過程將會沒完沒了。但是他是對的:這本書因此變得好得多。

在我接受拜坦姆條件之後不久,即得了肺炎。我不得不接受穿氣管的手術,它使我失去說話能力。在一段時間內,我只能靠揚眉來進行交流,這時另一個人指著一塊板上的字母。多虧人家所贈送給我的計算機程式,才使我可能完成此書。它是有一些緩慢,但是那時候我也思維得慢,所以我們可以配合得好。我依賴它幾乎完全重寫了初稿以回應古查底的要求。我在修改之時得到我的學生布裡安·維特的幫助。

雅各布·布朗諾夫斯基'6'的電視系列片《人類進化》給我留下深刻印象。它簡略地介紹了人類在僅僅一萬五千年內從以前的初級野人進化到現代狀態的成就。對於朝著完全理解制約宇宙定律的進展方面,我想給人們傳達一種類似的感覺。我很清楚,幾乎無人不對宇宙如何執行感興趣,但是大部分人不能理解數學方程——我本人對方程也不太在乎。其部分原因是我寫方程很困難,但主要是因為我對方程缺乏直覺。相反地,我依照影象來思維,我的目標是要把這些頭腦中的影象用語言在該書中表達出來,並藉助於一些熟悉的比喻和圖解。我希望用這種辦法,可以讓大多數人共享到過去二十年間