慣用的旅行方式……他利用四通八達的運河，從一個城鎮航行到另一個城鎮，他和他的棺材一起，被送到干支百叉的江河上或茫茫無際的大海上，也就被送交給脫離塵世的、不可捉摸的命運；他成了最自由、最開放的地方的囚徒：被牢牢束縛在有無數去向的路口。他是人生的旅客，亦是旅行的囚徒。他將去的地方是未知的，正如他一旦下了船，人們不知他來自何方。只有在兩個都不屬於他的世界當中的不毛之地裡，才有他的真理和他的故鄉。

米？普里什夫《吸血鬼的文明》

俄羅斯　國家文學出版社　1977年第一版

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

他抱著小吸血鬼踏上舢板，那是一艘退役的捕鯨船，鬚鯨的血曾經象鮮紅的地毯一般覆蓋過甲板，通透清亮的鯨脂與逝去的時間一起流淌下來，在甲板上留下海浪也沖刷不走的瘢痕。櫻澤踩著油膩的甲板，下到船艙，那裡已經人滿為患了。男人們或閉目養神，或默默地抽著煙，他們中有負債累累連夜出逃的賭徒，有身負重案背井離鄉的罪犯，也有運送非法物品的黑道人物。沒有人對他和小吸血鬼加以留意，男人們默默地往裡面擠了擠，給他騰出一塊空地來。他席地而坐，讓小吸血鬼背靠著他，依偎在他的懷中。有人在他的頭頂上“嗵”地一聲蓋上翻板，馬達震動著船身，捕鯨船搖搖擺擺地駛入大海的深處，向看不見的對岸駛去。

旅途遙遠，充滿艱辛，昏暗的船艙瀰漫著劣質煙味、陳年的魚腥味和十幾個男人的汗膩味，作嘔的聲音間或響起，嘔吐的人默默地將裝滿穢物的塑膠袋紮緊，投入大海，只有在海浪和另一個海浪之間，他們才能獲得片刻的寧靜。

船快靠岸的時候，小吸血鬼從昏睡中驚醒過來，它用一隻手揉著眼睛，當它看到四周陌生的面孔時，它睜大了眼睛，驚慌地轉動腦袋，用急切的目光在人群中搜尋著它唯一熟悉的那張臉，有人從身後抱住了它，它本能地掙扎著，從喉間發出無意識的嗚咽聲，那雙手臂緊緊地抱住它，將它拉回懷中，它仰起頭，終於看到了他的臉，它鬆了一口氣，將頭靠在他的胸口，“我睡了很久了麼？”它問道，它的耳朵貼在他的胸前，從那裡傳來平穩有力的心跳聲，“嗯，很久很久。”他將下巴擱在它的腦袋上，溫柔地答道，“久到我以為你再也不會醒來了，而我要這樣抱著你，一直走到西伯利亞。”

“我們要去西伯利亞？”

“我們要從西伯利亞大陸橋回到德國。”男人把他的打算告訴小吸血鬼，“在德國奎德林堡附近的鄉下，有一棟很小的房子，我一直想帶你去那裡。那是我很久以前以自己的名義買下的房子，與日和財團無關。沒有人知道我們在那裡，那裡也沒有人認識我們。”

“那是一棟很不錯的木頭房子，小小的木頭樓梯，小小的壁爐和小小的廚房，小小的窗戶外面是小小的花園，這個季節，丁香的花期已過，鈴蘭也已經開過花了，但是運氣好的話，還是可以在園子裡採到紅色的草莓、越桔和淡藍的黑莓……”

小吸血鬼抬起頭，眼睛裡流露出嚮往的神情，“鄉下的夜晚很安靜，我們可以沿著博德河的河岸散步，也可以去哈茨看古堡，十月的時候，附近的小鎮上還有啤酒節，那時會有很多遊客，人們連夜載歌載舞……”男人繼續說著，他一邊向小吸血鬼描述著那些美好的事物，一邊努力壓下內心深處的恐懼，他不知道他們能不能活著到達那裡：他們還有很長的路要走，西伯利亞的凍土在等著他們，國際刑警的通緝也在等著他們……而他身上的錢已經所剩無幾，他的槍裡也只剩下最後五發子彈，他們沒有車，沒有食物，沒有禦寒的冬衣……

他除了它，已經一無所有。

而它也一樣。

它沒有問他，他們準備怎麼穿越西伯利亞大陸橋，也沒有問他，他們以後靠什麼生活。那棟它從未見過的小木屋成為黑暗中搖曳的一縷微光，他張開手掌護住這道微弱的光芒，將希望展示給它看，它已經心滿意足，別無所求。

因為它要求的原本就不多，它希望和他在一起，這個願望已經得到了滿足。

捕鯨船終於在薄霧的掩護下駛進了納霍德卡港。

小吸血鬼光著腳踩在礫石路上，它的身上裹著他黑色的外套，裸露的雙腿在海風中瑟瑟發抖。男人俯下身，“我揹你走吧，這段路不好走。”小吸血鬼固執地搖了搖頭，“我已經休息夠了。”它從過長的衣袖裡伸出冰涼的小手，拉住男人的手掌，“我們走吧。”

湛藍的夜色變得稀薄