”他繼續說下去,“要知道,這是全部生活史。你說到,波拿巴和他的升遷,”他說了這句話後,雖然皮埃爾並沒有說到波拿巴的事情,“你談到波拿巴;但當波拿巴從事他的活動,一步一步地朝著他的目標前進的時候,他自由自在,除開他所追求的目標而外,他一無所有,他終於達到了目標。但是,你如若把你自己和女的捆在一起,像個帶上足枷的囚犯,那你就會喪失一切自由。你的希望和力量——這一切只會成為你的累贅,使你遭受到懊悔的折磨。客廳、讒言、舞會、虛榮、微不足道的事情,這就是我無法走出的魔力圈。現在我要去參戰,參加一次前所未有的至為偉大的戰爭,可我一無所知,一點也不中用。JesuBistresamiableettrèscaustique①.”安德烈公爵繼續說下去,“大夥兒都在安娜·帕夫洛夫娜那裡聽我說話。他們是一群愚蠢的人,如若沒有他們,我的妻子就不能生活下去,還有這些女人……但願你能知道,touteslesfemmesdistinguées②和一般的女人都是一些什麼人啊!我父親說得很對。當女人露出她們的真面目的時候,自私自利、虛榮、愚笨、微不足道——這就是女人的普遍特徵。你看看上流社會的女人,他們似乎有點什麼,可是什麼也沒有,什麼也沒有,什麼也沒有啊!對,我的心肝,甭結婚吧,甭結婚吧。”安德烈爵說完了話。
①法語:我是個快嘴快舌的人。
②法語:這些像樣的女人。
“我覺得非常可笑,”皮埃爾說道,“您認為自己無才幹,認為自己的生活腐化墮落。其實您前途無量,而且您……”
他沒有說出“您怎麼樣”,可是他的語調錶明,他很器重自己的朋友,對他的前途抱有厚望。
“這種話他怎麼能開口說出來呢?”皮埃爾想道。皮埃爾認為安德烈公爵是所有人的楷模,純粹是因為安德烈公爵高度地凝聚著皮埃爾所缺乏的品德,這種品德可以用“意志力”這個概念至為切貼地表示出來。安德烈公爵善於沉著地應酬各種人,富有非凡的記憶力,博學多識(他博覽群書,見多識廣,洞悉一切),尤其是善於工作、善於學習,皮埃爾向來就對安德烈公爵的各種才能感到驚訝。如果說安德烈缺乏富於幻想的推理能力(皮埃爾特別傾向於這個領域),那麼,他卻不認為這是缺點,而是力量的源泉。
在最良好、友善和樸實的人際關係中,阿諛或讚揚都不可缺少,有如馬車行駛,車輪需要抹油一樣。
“Jesuisunhommefini,”①安德烈公爵說道,“關於我的情況有什麼話可說的呢?讓我們談談你的情況吧,”他說道,沉默片刻後,對他那令人快慰的想法微微一笑。
這一笑同時也在皮埃爾臉上反映出來了。
“可是,關於我的情形有什麼話可說的呢?”皮埃爾說道,他嘴邊浮現出愉快的、無憂無慮的微笑,“我是個什麼人呢?Jesuisunbatard!”②他忽然漲紅了臉。顯然,他竭盡全力才把這句話說了出來,“sansnom,sansfortune……③也好,說實話……”但是他沒把“說實話”這個詞兒說出來,“我暫且自由自在,我心裡感到舒暢。不過,我怎麼也不知道我應當先做什麼事。我想認真地和您商量商量。”
①法語:我是個不可救藥的人。
②法語:一個私生子。
③法語:既無名,亦無財富。
安德烈公爵用慈善的目光望著他。可是在他那友愛而溫柔的目光中依舊顯露出他的優越感。
“在我心目中,你之所以可貴,特別是因為唯有你才是我們整個上流社會中的一個活躍分子。你覺得舒適。你選擇你所願意做的事吧,反正是這麼一回事。你以後到處都行得通,不過有一點要記住:你不要再去庫拉金家中了,不要再過這種生活。狂飲、驃騎兵派頭,這一切……對你都不適合了。”
“Quevoulez-vous,moncher,”皮埃爾聳聳肩,說道,“Lesfemmes,moncher,lesfemmes!”①
“我不明白,”安德烈答道:“LesfemmesmeilfautB,”②這是另一碼事;不過庫拉金家的Lesfemmes,lesfemmesetlevin③,我不明白啊!”
①法語:我的朋友啊,毫無辦法,那些女人,那些女人啊!
②法語:像樣的女人。
③法語:女人,女人和酒。
皮埃爾