德金斯沒有回答，他優心忡忡地皺起了眉頭。幾個船員焦急地望著他。主魚叉手吉姆遜壯著膽子說：

“對不起，德金斯先生閣下，請問，我們在朝哪兒劃？”

“我不知道，”德金斯老老實實地回答，“我只是儘可能一直朝南劃。我們早晚會看到一個法屬的島嶼——比如說，塔希提，博拉博拉，或土阿莫土群島當中的一個。”

格林德爾哼了一聲，“可見對這個你懂得太少。這些島離我們這兒至少有800多公里。我們的船嚴重超載，加上逆風，一天能走16公里就不錯了，那就得50天。我們怎麼熬得了50天？我們一丁點兒食物，一滴水都沒有。10天之內，這兩條船上所有的人，即使不死也會發瘋。”

人群紛紛低聲表示同意。

“說得對，”布魯謝爾說，“那老傢伙說得很有道理。”

德金斯覺察到船員們的不安情緒。

“夥計們，”他說，“我並不是非要幹這份差事不可。如果你們願意讓船長代替我，你們就言語一聲。不過，別相信他的那些數字。我們離那些島嶼根本不到800公里，我們一天也遠不止走16公里。是的，我們沒有食物，但我們可以釣魚吃。要是下雨，我們就有飲用水了。有些小船就曾經在海上連續漂泊6個月。我們可能會也可能不會到達那些島嶼。但是，也許明天我們就會被一艘大船救上去。我們得碰碰運氣。如果你們覺得跟著格林德爾成功的希望更大，你們可以自己決定。幹嘛不來表決一下？”

三副開口了。

“二副已經正大光明地讓你們作出決定，”他說，“你們很清楚，格林德爾一向是怎樣對待你們的。如果你們願意恢復那種境況，就舉手選他吧。選格林德爾，有多少人舉手？”

布拉德遲遲疑疑地舉起了手。

“選二副的呢？”

船員們全都舉起了手，他們齊聲為二副歡呼。格林德爾咕噥著，抱怨著，惡毒地威脅說要把船上每一個人都絞死。

時間一小時一小時慢吞吞地過去。格林德爾推開挨著他的人，在一塊座板上坐下來。一個人坐著當然比站著佔的位置多，但格林德爾是絕不會為別人的舒適著想的。

夜幕降臨，船上的人再也站不住了。他們紛紛頹然倒在座板或船底，你壓著我，我壓著你地躺下來，有些人甚至三個人摞在一塊兒。在這種情況下，夾在中間的那個人最走運，因為有躺在他身下和壓在他身上的兩個人的體溫暖和著他。

海水不停地湧進兩條超載的小船，水花把船上的人都澆成了落湯雞，刺骨的夜風吹透了他們的溼衣裳。

水手們多麼歡迎那初升的太陽啊！陽光照在冷得直打哆嗦的肉體上，射進凍僵的骨頭裡。多麼溫暖愜意！

但是，太陽越升越高，天氣越來越熱，赤道陽光灼人的烈焰烤炙著無遮無蓋的身體。人們渴得嗓子眼兒直冒煙。

一艘船也看不見。他們見過的唯一的一條魚是一條雙髻鯊。那魚一直跟在船邊。有人想用槳敲它的鼻子，槳沒打中，鯊魚遊走了。

26、一隻叫做比爾的信天翁

海鷗和燕鷗在頭頂上盤旋，但它們飛得不夠矮，抓不著。一隻巨大的信天翁高高地懸在遠處的天空中。

“我敢打賭，那是比爾，”布魯謝爾說，“從夏威夷起它就一直跟著我們這艘船。船沉沒的時候，你們還以為它會離開我們呢，可它一直跟我們在一起，好讓我們這些傢伙得到一點兒安慰。好比爾，老夥計！”

這隻海鳥之中最大的鳥在水手們的頭頂上翱翔，就像是對他們的祝福。捕鯨者們一向喜愛信天翁或“戈尼”，他們愛管它叫“戈尼”。

他們對信天翁非常迷信。他們認為戈尼鳥就是死去的水手們的靈魂，這些水手太愛船了，死後仍然要日復一同地追隨海船去漂洋過海。不管是南極的嚴寒還是赤道的酷暑都擋不住它們——事實上，夏威夷西部的島嶼上就棲息著三種信天翁。

為了與朝氣蓬勃的水手們親近，它們會在帆桁上停歇，甚至會在甲板上落腳。它們不怕水手，它們知道水手們不會傷害它們——他們不敢，因為這些信天翁原先可能是他們的親密夥伴。他們相信殺害信天翁會招致厄運，就像科爾裡奇的書中所描寫的那些古代水手那樣。

那隻被水手們叫做比爾的信天翁已經跟人混熟了。它常跟在船後撲下去叼水面上的殘羹剩板，常賴在廚房門旁，等著廚子給它扔碎肉。

活兒忙的時候，它在船上礙手礙腳，因為它那兩隻翅膀完