看上去還挺開心。“我所見過的女孩沒有一個比我太太更酷，”他說，“有幾個男人敢誇這種海口：‘我把生平所見最酷的女孩娶回了家’。”

我的胃微微抽了一抽，我倒沒料想到他會這麼說，乍聽之下差點兒忍不住露出了微笑。

“她到底酷在哪裡呢？”擔任採訪的女孩在鏡頭外問道，聲音聽上去又尖又活潑。

尼克開始大談特談尋寶遊戲，一會兒說尋寶遊戲是我們兩人的傳統，一會兒說我總是把那些笑死人的私房話記在心頭，一會兒又說尋寶遊戲是我給他留下的唯一一件寶物，因此他一定要把尋寶之旅走完，這是他的使命。

“直到今天早上，我才到達了終點。”他的聲音有些沙啞，誰讓他一直在壓著人群發出的喧鬧聲說話呢，待會兒他會回家用溫鹽水漱漱口——他媽媽總是逼他這麼做，如果我在家裡陪他的話，尼克就會讓我去燒水加鹽，因為他從來都把握不好鹽的分量，“尋寶之旅讓我意識到……許多事。她是世上唯一一個能讓我吃驚的人，知道吧？至於其他人嘛，我總能算出他們會說些什麼，因為大家的口徑都差不多。大家都看同樣的節目，讀同樣的讀物，把所有的東西都回收再用，但按照艾米的標準，她自己就算得上一個十全十美的人，她對我有很大的影響力。”

“你覺得眼下她在哪兒呢，尼克？”

這時我的丈夫低頭凝望著自己的結婚戒指，伸手捻了它兩次。

“你還好吧，尼克？”

“要我說真話嗎？其實我感覺很糟糕，過去我實在對不起自己的太太，簡直錯得一塌糊塗。我只希望現在還來得及，對我來說不算太晚，對我們兩個人來說也不算太晚。”

“這麼說來，在感情方面你已經快撐不住了？！”

尼克抬眼凝視著鏡頭，“我真希望我的太太回到我身邊，我真希望她就在這裡。”說完他吸了口氣，“我不太會表達心底的情感，這一點我自己清楚，但我確實愛她，我不能讓她出事，她一定要平平安安才行，我欠她的還有許多許多沒有還呢。”

“你欠她什麼沒有還？”

聽到這話他笑出了聲，即使到了此刻，我仍然覺得他那懊惱的笑容讓人心動。在往昔美好的時光中，我曾經把那笑容叫作“脫口秀之笑”，那時尼克會低下眼神匆匆一瞥，一邊漫不經心地伸出拇指撓撓嘴角，一邊輕輕一笑——就在開口講述一樁血案之前，迷人的電影明星也常常會露出這樣的笑容。

“我欠她什麼你管不著，”他笑著說，“我欠她很多，以前我沒有扮演好丈夫的角色，艾米和我度過了一些難熬的日子，而我……我居然罷手不肯再經營婚姻生活了。我的意思是，我曾經無數次聽人說過這句話‘我們罷手不再經營婚姻生活了’，每個人都知道這意味著一段婚姻將走向末路，千百回裡也難得遇上一次例外，但我居然還是撒手不再努力把日子過好。捅婁子的人是我，我沒有扮演好自己的角色。”尼克看上去有些睜不開眼睛，說話帶著鼻音，看來不僅僅是喝得略有點兒醺醺然，而是再喝上一杯就會酩酊大醉，他那粉色的雙頰也透出幾分酒意。我的指尖頓時泛上一片紅潮，不由記起尼克的肌膚在喝下幾杯雞尾酒後會有些發燙。

“那你會怎樣向她補過？”鏡頭在這時抖了抖，擔任採訪的女孩正伸手去拿她的飲料。

“說到我要怎樣向她補過嘛，首先我要找到她帶回家，這一點毋庸置疑。接下來呢，從現在開始，不管她對我有什麼要求，我都會照辦，因為在走到尋寶之旅的終點時，我的太太簡直讓我五體投地，我從未像現在這樣看清過她的真容，也從未像現在這樣確信自己該做些什麼。”

“如果此刻你可以跟艾米說上話，你會告訴她什麼呢？”

“我愛你，有朝一日我會找到你，我會……”

我可以斷定他馬上就要開口說出丹尼爾·戴…劉易斯在《最後的莫希幹人》影片中的臺詞：“好好活下去……有朝一日我會找到你。”尼克才不會放過順手惡搞電影對白的機會呢。我能感覺到那句話到了他的嘴邊，他卻一口把話嚥了下去。

“我永遠愛你，艾米。”

他的話聽上去真是肺腑之言，壓根兒不是我丈夫慣常的作風。

三個胖得不得了的山裡人駕著電動踏板車排在我前面，害得我還要等一會兒才能喝上早間咖啡。踏板車的兩側露出他們氣勢洶洶的肥臀，可這群人居然又點了一份“滿福堡”，我可沒有說瞎話，在這家麥當勞裡，我前面的隊伍真的排了三個駕著踏板車的人。

其實