的看法，負心，則好像沒什麼佐證，因為不單張中行從未談到，《青春之歌》中的餘永澤也沒有什麼別的豔遇———有的話，我覺得楊沫一定會寫。至於到老還強調離開此人是正確的，是有點怨毒了。這就難怪寫過《順生論》的張老夫子也難以八風不動，在輕描淡寫的筆法中透出了他的嘲諷：

認定是負心，是人各有見，認定為落後，是人各有道，至於由幽谷遷於喬木，我祝願她能夠這樣，但據我所聞，也未能天衣無縫。但她有名，為了名，舉事以證明遷得好，也是應該的，至少是可以諒解的。

嘲諷是因為惱怒。而惱怒，恰恰證明了未免有情。張中行平鋪直敘地講說故事，但還是藏不住對過往的眷戀，如他描摹初見楊沫的印象：“她十七歲，中等身材，不胖而偏於豐滿，眼睛明亮有神。｜Qī…shu…ωang｜言談舉止都清爽，有理想，不世俗，像是也富於感情。”前面都是肯定的褒詞，“富於感情”卻加了一個“像是”，箇中情懷，不問可知，對應的是後來的“她先是在新舊間徘徊，很苦，繼而新的重量增加，更苦”。說到後來，張中行給這段感情的評價竟是�