去看那水中的貝殼。

我的內心遠沒有外表看上去那樣平靜。每次看到，與她站在石缸前默默地聽一段貝殼和水合奏的音樂，這就好像一個儀式，每月一次的儀式。

總會避著春遲，若是春遲在堂屋裡，或是通向院子的屋門敞開著，我就走到院子裡，向門外的做個手勢，她便不再走進院子。

所以，始終沒有見過春遲。我想她一定盼望著能與春遲見一面。那個精通園藝和占卜的春遲，已經被她想象成一個不染凡塵的仙女了。

某年歲末的下雪天，在大門外等我。她看似漫不經心，也沒有什麼非要說不可的事，可內心還在期盼我出門來，看見她。可那時，我卻坐在暖烘烘的房間裡，用清冽的泉水沏好龍井，等春遲來喝。

我坐在八仙桌前守著一壺熱騰騰的龍井，這在驚蟄時採下的新茶香氣嫋嫋，聞得久了令人暈眩。坐在門前的一截木樁上瑟瑟發抖，她一邊跺腳，一邊小聲唱歌。在雙手凍僵之前，她撿起小樹枝在雪地裡寫下我的名字——後來我在那片雪地裡看到了她的字。

屋裡屋外，我們都在等待。

一直到天黑，春遲也沒有出過房間。我終於放棄，一個人心灰意冷地飲茶。茶冷了就越發澀苦，如垂死的病人般彌散著朽敗的氣息。我以為自己是世界上最失意的人，卻不知門外還有個小姑娘正拖著凍傷的雙腳往家走，雪花拂落在肩頭，也許是那個冬天裡唯一給過她安慰的手。

12

夏天，熱鬧的蟬聲裡交雜著的哭聲，她站在門外大聲呼喊我的名字，門口那棵槐樹震落下許多花瓣。待到我跑出去的時候，只看到她疲憊地倚靠在樹下，身上已被白花覆滿。

說，她爹爹連夜工作，染了風寒。這些年來，他身體一直不好，積勞成疾，這次的風寒終於沒能頂過去。

春遲不在。我跟著趕去她家，探望奄奄一息的鐘師傅。我忽然感到，鍾師傅很重要，他是一扇通向春遲的門，此刻正在慢慢關閉。我拼命地跑，而比我跑得更快，她的速度令人震撼，像一匹奔向太陽的九色鹿。她帶著我，逆著光芒，向那扇正在合攏的門跑過去。

當推開鍾師傅的房門，引我進去的時候，我小聲對她說：

“謝謝。”

說這兩個字的時候，我望著她的眼睛，很真摯。

鍾師傅的房間極其簡樸，只有一張寬大的桌案，以及最裡面他睡著的那張榻。桌案上的油燈長明，燈下放著的是我熟悉的貝殼。

我走到床邊，俯下身子看著他。他看起來仍是那樣乾淨，疾病也無法令他變得渾濁。現在的他，只留懷念與感恩，很鬆弛，像就要化作雨露的雲。

鍾師傅睜開眼睛，看見來的人是我而不是春遲，多少有些失望。但那失望也只是一瞬，他用低啞的聲音歡喜地喚我：

“宵行，宵行。”

他忽然抓住我的手。那是非常有力的一握，也許是他所剩的全部力氣。

他對我說：“你要照顧好她。她一直很孤單，只有你。”

這本是一句尋常的叮囑，我應了他便是。但正因為我太想照顧好她，所以寧願使這將死的人不安寧也仍要說：“她不需要我。她一點也不需要我。”

“那是因為你不知道她需要什麼。”鍾師傅說，他那略帶責備的語氣裡充滿疼惜，“你想讓她需要你嗎？你願意為她去尋找她需要的東西嗎？”

不錯，我從不知道春遲需要什麼。她看起來什麼也不需要，她的一生好像已經結束了，如今留在世上的只是一個置身事外的軀殼。

“我願意。”我堅定地說。

“過來，我告訴你。”鍾師傅輕輕對我說。

我側坐在床邊，將耳朵附在他柔軟的下巴上。

“你可知春遲為何要收集貝殼，又拿那些貝殼做什麼？”

“是用它們占卜嗎？”我想起的話，問。

鍾師傅搖搖頭：

“不，不是的。春遲從來不想知道將來的事，她只是在意過去發生的事。”

“我不懂。”我的心跳得飛快——越來越靠近春遲的秘密了。

“春遲一直都在尋找對她來說最重要的東西。”鍾師傅說。

“是……是什麼呢？”

“，你出去看看壽材店的師傅來了沒有，讓我和宵行哥哥說說話兒。”鍾師傅忽然對門口說。我才看見一直站在門外，探進半個頭來。

嘟嘟嘴，消失在門口。但我知道她沒有走遠。對春遲，她充滿好奇，決不會錯過聽故