官神氣活現地說，“我正好有幾個主意，我認為都是與眾不同的好點子……”

“警官先生，要當心。我看到我的朋友已經豎起了耳朵……我要提醒您，他可是一個大騙子。如果他對您的主意感興趣，他會毫不遲疑地據為已有……”

戈登爵士仰頭望著天花板。

“我真不明白，我為什麼要繼續和一個整天說我壞話的人合作……”

“原因很簡單，因為你找不到其他人來演繹你的恐怖故事當中同樣恐怖的謀殺犯……但是，最讓人不解的是，我每一次都屈從於你的決定……”

“哈哈，我的朋友，這是因為在內心深處，你比我更加邪惡！”

“我早就想對你說同樣的話！”多納德·閏桑姆立刻反駁，大家都鬨笑了起來。

酒吧的服務員薩姆走了過來，送上了四杯威士忌。等他走遠之後，多納德·閏桑姆低聲說：

“警官先生，您剛才說到的點子，到底是什麼？”

“嗯，其實……我還沒有完全想好，目前只是一個梗概，只有很少的幾個主要人物……實際上，只有兩個主角，是兩位偵探小說作家，他們厭倦了寫故事，於是決定要……”

“……把理論付諸實踐。”多納德·閏桑姆接過了話頭，他半眯著眼睛，目光越過杯子盯著阿徹巴爾德·赫斯特警官，“親愛的警官，這並不算創新……一對罪犯輪番作案，每次都由另一個人提供不在場的證明……”

阿徹巴爾德·赫斯特警官用一個威嚴的手勢打斷了多納德·閏桑姆的話。

“不對，我設想的並不是一對犯罪同夥。正相反，是兩個狡詐的惡魔之間的爭鬥——是殊死的、可怕的決鬥！你們明白我的意思嗎？層出不清的詭計、陷阱、假的謀殺、假的自殺、假的不在場證明，是一連串的、越來越驚人的情節！”

阿徹巴爾德·赫斯特警官停了一下，把酒杯舉到唇邊，而圖威斯特博士若有所思地往菸斗裡填著菸絲。儘管兩位偵探都表現出漫不經心的態度，但是一個細心的觀察者肯定會注意到真相：在這一刻，兩位偵探比當晚任何時刻都要警覺——他們偵查的目標當然是戈登·米勒爵士和多納德·閏桑姆。劇作家和演員對視了一下，然後都讚賞地點著頭，他們都稱讚說這是一個非常好的主意。他們的態度都很正常，看不出任何吃驚的表現。

“我明白了。”戈登·米勒爵士說，“嗯，是差不多明白了。這兩個主角是相互爭鬥的仇敵……而他們對決的武器就是死屍。”

“真不錯。”多納德·閏桑姆說，“這可以編成一個非常好的劇本，一幕就行了。背景是這樣的：在聚光燈的燈光下是兩個仇敵，他們的身邊是死屍——無關緊要的角色——它們就像棋盤上的卒子一樣接連倒下。遠景是一個俯檢視，由黑色和白色的石板所拼成的國際象棋棋盤。”

“不錯……但是，您的主意還不夠清晰。”戈登·米勒爵士又說，“他們為什麼進行決鬥？決鬥的性質是什麼？警官先生，您能具體說說嗎？”

阿徹巴爾德·赫斯特警官輕輕地咳嗽了幾下，同時揮著手，試圖把他剛剛吐出來的煙霧驅散。

“哎呀！我還沒有想好。我再重申一遍，這只是一個梗概。至於動機，我假定是和女人有關，可能是合法的妻子，也可能不是，反正是這一類的故事——不管細節如何，這個女人都不重要。整個故事的重心是兩個人的對決……我現在還沒有想清楚的也是關於對決。兩個主角之間的決鬥必須非常特殊，最好是某種賭約，某種約定，某種挑戰……大概是這個意思，我還要仔細考慮一下。相反，我對於故事的背景已經瞭然於胸，各種各樣的場景，兩個對手輪流摘下他們的面具……”

“他們的面具？”多納德·閏桑姆笑吟吟地重複著，“什麼樣的面具？”

阿徹巴爾德·赫斯特警官向演員回報以笑容。

“各種各樣的面具……兩個人不斷地扮演不同身份的人物，以便騙過另一個人……他們作案的時候還會更換面具——戴上對手的面具，這樣就能讓警方懷疑他的對手……或者就用常見的狂歡節上的面具，比如說……”阿徹巴爾德·赫斯特警官皺著眉頭，就好像一個靈感突然出現了，然後他轉身對他的朋友說，“圖威斯特，你還記得那個奇怪的案子嗎？在那個案子裡……”

“我的朋友，您在說哪個案子？”圖威斯特博士整了整他的夾鼻眼鏡，輕聲地問道。

“就是那個……（警官清了一下嗓子，然後用帶著歉意的目光看了看戈登·米勒爵士和多納德·