叫醒祖父，自己又不敢走。起初他覺得非常不安，似乎滿屋子的空氣都在壓迫他，他靜靜地立在這裡，希望祖父早些醒來，他也可以早些出去。後來他的惶恐漸漸地減少了，他便注意地觀察祖父的暗黃色的臉和光禿的頭頂。

自從他有記憶以來，他的腦子裡就有一個相貌莊嚴的祖父的影子。祖父是全家所崇拜、敬畏的人，常常帶著凜然不可侵犯的神氣。他跟祖父見面時很少談過五句以上的話。每天早晚他照例到祖父房裡去請安兩次。此外，他無論在什麼地方，只要看見祖父走來，就設法躲開，因為有祖父在場，他感覺拘束。祖父似乎是一個完全不親切的人。

現在祖父在他的眼前顯得非常衰弱，身子軟弱無力地躺在那裡，從微微張開的嘴裡斷續地流出口水來，把頷下的衣服打溼了一團。“爺爺不見得生來就是古板不近人情的罷。”他心裡這樣想。於是一首舊詩浮上了他的心頭：“不愛濃妝愛淡妝，天然丰韻壓群芳，果然我見猶憐汝，爭怪檀郎興欲狂。”他念著亡故的祖母贈給某校書的詩句（這是他前些時候在祖母的詩集裡讀到的），眼前馬上現出了青年時代的祖父的面影。他微微地笑了。“爺爺從前原也是荒唐的人，他到後來才變為道貌儼然的。”他又記起來：在祖父自己的詩集裡也曾有不少贈校書的詩句，而且受他贈詩的，又並不止某某校書一個人。他又想：“這是三十歲以前的事。大概他上了年紀以後，才成了講道德說仁義的頑固人物。”但是……近年來，祖父偶爾也跟唱小旦的戲子往來，還有過一次祖父和四叔把一個出名的小旦叫到家裡來化裝照相，他曾親眼看見那個小旦在客廳裡梳頭擦粉。這樣的事在省城裡並不奇怪。便是不久以前，幾位主持孔教會以“拚此殘年極力衛道”的重責自任的遺老也曾在報紙上大吹大擂地發表了梨園榜，點了某某花旦做狀元呢。據說這是風雅的事。祖父原也是名士，印過兩卷《遁齋詩集》送朋友，又喜歡收藏書畫，所以在這一點上也未能免俗。“但是風雅的事又怎麼能夠同衛道的精神並存不悖呢？”這就是他的年輕的心所不瞭解的了。

祖父還有一個姨太太。這個女人雖然常常濃妝豔抹，一身香氣，可是並沒有一點愛嬌。她講起話來，總是尖聲尖氣，扭扭捏捏。她是在祖母去世以後買來服侍祖父的。祖父好像很喜歡她，同她在一起過了將近十年。她還生過一個六叔，但是六叔只活到五歲就生病死了。他想起祖父具著賞玩書畫的心情同這個姨太太在一起生活的事，不覺啞然失笑了。

“人就是這樣矛盾的罷，”他想著，覺得更不瞭解祖父了。他越研究，越不瞭解，在他的眼裡祖父簡直成了一個謎，一個解不透的謎。……

祖父忽然睜開了眼睛，看了他一下，露出驚訝的眼光，好像不認識他似的，揮著手叫他出去。他很奇怪，為什麼祖父把他喚來，讓他站了許久，並不對他說一句話，便叫他出去。他正要開口問，忽然注意到祖父的臉上現出了不高興的神氣，他明白多嘴反會招罵，於是靜悄悄地向外面走去。

他剛走到門口，又聽見了祖父的聲音：

“老三，你回來，我有話問你。”

他應了一聲，便轉身走到祖父的面前。

“你到哪兒去了？先前喊你好久都找不到你！”口氣很嚴厲，祖父已經坐起來了。

這句問話把他窘住了。他知道他不能告訴祖父說他從學生聯合會回來，但是他臨時編造不出一句答話。祖父的嚴厲的眼光射在他的臉上。他紅著臉，遲疑了一會兒，才說出一句：“我去看一個同學去了。”

祖父冷笑了一聲，威嚴的眼光在他的臉上掃來掃去，然後說：“你不要扯謊，我都曉得了。他們都對我說了，這幾天學生跟軍人鬧事，你也混在裡頭胡鬧。……學堂裡不上課，你天天不在家，到什麼學生聯合會去開會。……剛才陳姨太告訴我，說有人看見你在街上散什麼傳單。……本來學生就太囂張了，太胡鬧了，今天要檢查日貨，明天又捉商人遊街，簡直目無法紀。你為什麼也跟著他們胡鬧？……聽說外面的風聲很不好，當局對於學生將有大不利的舉動。像你這樣在外頭胡鬧，看把你這條小命鬧掉！”祖父罵了幾句，又停頓一下，或者咳幾聲嗽。覺慧答應著，他想分辯幾句，但是他剛剛開口，又被祖父搶著接下去說了。祖父說到最後，終於發出了一陣咳嗽。陳姨太帶著一股脂粉香，扭扭捏捏地從隔壁房裡跑過來，站在旁邊給祖父捶背。

祖父慢慢地止住了咳嗽，看見他還站在面前，便又動氣地說：“你們學生整天不讀書，只愛鬧事。現在的學堂真壞極了，只製造出來一些搗亂人物。