經很熱了。在北方，我在這個季節裡依然穿著厚厚的Ｔ恤。我並不怕冷，只是留戀那些把自己層層包裹起來的時光。在那些日子裡，我有一種安全感，我把那種感覺稱之為從容。

其實到現在我才明白，我是虛偽的。我一直在虛偽中生活，因為我的脆弱。女人的脆弱表現在臉上，男人的脆弱隱藏在心裡，至少我是這樣。因為我的大腦之中到處都是被棄之荒野的矛盾，它們條理清晰而又雜亂無章。

我時常狂躁不安，但內心淡泊寧靜；我喜歡和人開沒有深淺的玩笑，卻憎恨別人對我有意或者無意的捉弄；我表面上不在乎人間冷暖，其實心裡熱得燙手；我可以在悲慟面前不掉一滴眼淚，而一句最不經意的問候就能把我的心全部洞開，從而讓感激肆意橫流。我是那種在狂傲的外衣下卑瑣著偷生的人。我是那種在卑瑣中幻想接近崇高的人。

活到２５歲，突然迷茫得不知道什麼是生活，不知道自己的渴望和追求，不知道怎樣愛或者呵護別人，不知道這個世上是誰由我來負責她的一生。愛是沉重的，像心裡壓著一座幸福的泰山。友誼是脆弱的，經不起彈指一擊，儘管它潔白如雪卻薄如蟬翼。

我不知道和你的相識與交往出於什麼目的，但這種交往並不意味著我背叛了以前的愛和友誼。如果讓我真誠地用兩個字形容我對你的想法，它只能是“放棄”。

我想走了。離開Ｎ市。我不把在Ｎ市的日子當成一場夢，甚至以後不會再想起這個城市，它對我來說意味著痛苦、冷漠和陌生。在這個城市裡，我得到的愛情是沉重的，它讓我小心翼翼得難以承受。在這個城市裡，我換來的友誼是脆弱的，它讓我從此對情感的付出如履薄冰。

我懼怕過擔心的日子。

原諒我給你提出的前幾個理由。不管它們如何讓你嗤之以鼻或者心動，它們都是真誠的。

聽那首《一直醒到天亮》，我沒發覺眼淚悄悄問候了我的心靈，當我意識到哭了的時候，我暗暗對自己說：zhijia，你最好別出現在我面前，如果你此刻從音響裡站出來，我一定會愛上你。我可笑嗎？

男人不應該輕易感動。

zhijia，之所以給你說這些心裡話，是因為我要回到我的北方，我給自己斷了退路，也斷了見你的幻想。試問，誰會跨越大半個中國去見一個沒勁透了的狂徒呢？何況這個狂徒已變成落魄的懦夫！

感謝你給我的關懷，我會把它深藏於心。如果我給過你快樂，你不必謝我，因為我的那些關懷裡除了真誠還有自私。

我在關懷你的時候體驗到了幸福。一切都將過去，不是嗎？

我想笑，但是我擔心表情會譁變成哭。我現在閉上眼睛，感覺握著你溫暖的手，告訴你，我的心是一陣一陣顫抖的。

如果我走，讓我沒有說出的那幾個理由就消失在人世間。我不說出它，它就伴隨我的真誠活著，我可以永遠體驗富有。zhijia，你是一個讓我想起來心就恍惚的朋友。我不會說讓你感動的話，不願意再次暴露我的傷感與脆弱，但是……但是

現在才真的是我想見你的時候！

西門虹

１９９８年６月

《說好一言為定》87（1）

夜半，我回到宿舍。小華在我的床上呼呼大睡。小華是從一個縣電視臺來的哥們兒，我和他的交情不錯。他的宿舍本來在六樓，平時悶得發慌就過來和我聊天，天南海北的胡扯一通，然後打著哈欠回房夢遊。

我坐在屋角聽著他的鼾聲發愣。曾幾何時，我也坐在這張椅子上，看著床邊的王林和蘇楠，並且沒深沒淺地和他們開玩笑。那時王林總是拉著蘇楠的手，瞪著眼睛和我用貧話鬥智鬥勇，蘇楠從不參戰，只是幸福地看著我倆，笑容漫天飛舞。這才多長時間？一切都過去了，一切都面目全非……

想著想著，恍若隔世的感覺油然而生。

小華翻身的時候醒了，看到我回來，猛地坐起身。

“西門，你怎麼才回來，你女朋友一直等你來著，你去哪兒了？”

“心裡悶得慌，出去走了走！”

“她給你留了字條，在桌上。”

走到桌邊，我看到璇璇的留言：西門，我一直等你，一直給你打電話，究竟發生什麼事，我想知道。如果你覺得有解釋的必要，請告訴我好嗎？傷口一定很疼，去過醫院了嗎？你什麼時候回來，什麼時候給我電話，無論多晚！

看完留言，我沉默無語。

小華說：“西門，打個電話吧