“那麼現在你們還下麼？”我問得有點遲疑，覺得自己問得有點多餘，他們一起下棋認識，在這樣長的日子裡兩人相對，下棋當然是消磨時間最好的生活方式。只是我剛才進屋的時候，並沒有看到桌上有棋盤擺著。再說，上次幫他們搬東西時，也沒有看到有棋盤。我自己也下棋，說不上喜歡，碰上會下棋的人，就下上一盤。在我的屋裡還是放著一盤棋的。特別是我外出飄遊時，身邊總帶著一盤磁性棋，不管在火車上，還是在旅社裡，下上一盤，空閒的時間就過去了。

他動了一下輪椅，輪椅向前移了一點，似乎是陽光在葡萄架上往後退了一點，他進到了葡萄架的光沿下，始終是追著陽光。“我與她在一起後，我曾說到她下棋下得太快了，要是下慢一點，她的棋藝自然會提高的。她說，她不想下棋了，下棋本來就是沒意思的時候下的，兩個人在一起，下棋把時間都下掉了，也變得沒意思了。這以後她真的不下棋了，我也不再下了。”

“是嗎？”聽起來有點奇怪，但不知為什麼我是相信應玫會這樣的。“那麼彈琴呢，彈琴也很費時間的。你應該知道她很喜歡彈琴的。”

“是啊，假如我也會彈琴的話，她說她不想彈琴了，我也會贊成的。不過，彈琴與棋不同，她彈我聽，等於是她說故事我在聽。而棋呢，只要對面坐下，總有一種你輸我贏你勝我敗的對手感覺吧。”

這時太陽落山了，陽光動得快了，陶成的輪椅已經轉出來，到了葡萄架外。他很喜歡陽光。夕陽的光不再有強烈的熱，陶成在陽光下又伸了一下腰。他的個子應該是很高的，坐在輪椅上，他的上半身看上去長長的。

我走了幾步，離陶成遠了一點，走到坡子的前面，朝遠處望著。從這裡可以望到很遠的地方，還隱約可以看到我下車走進來的地方。田野上長著一片黃色的稻子。竹林與梅樹蔥蔥綠綠。風吹過來，帶著一點山野特有的新甜的清新空氣。面前一片葉子飄然而下，隨坡子落下去。

應玫似乎突然浮現在身後。我先注意到陶成的一種微笑神情，再偏過身去，看到應玫提著一個籃子站在那裡。她穿著一件大城市才興的休閒裝，寬寬大大的休閒裝，顯得自然質樸。手上的那隻籃子是熟悉的式樣，是小城那裡特有的。青竹篾編成的提籃，提把大大的，邊上用細竹篾纏編著，很結實的。她對著我，露出習慣的笑，又微微的低下一點頭去。

“你來了。”她的話語裡帶著問候，沒有驚奇，是很自然的。

我點點頭，迎著她微微笑著。也許她豐滿了一點，越發動人了。太陽正落下山去，通紅通紅的一個火球，架著一條雲彩，晚霞長長地一層一層。

“東馬路新開了一個超市，東西很多，我想多買一點回來。可想著很快要走了，帶著累贅。”應玫是很喜歡逛店的。我知道。

應玫提著籃往房裡去，我也跟著進去，陶成的輪椅往坡前移了一點，他對落日的景色很著迷。

她領我到旁邊的西屋。那裡擺著一張床，一張舊式的兩邊有木架子中間隔板的那種農家床。床上簡單地鋪著墊單，整齊地疊著一床薄毯子。看來山坡上的氣候很蔭涼。沒有掛帳子，應玫對我說，這塊坡子很奇特的，四周沒有蚊子，也沒有蒼蠅。

靠窗擺著一張舊桌子。應玫把籃子裡的東西往外拿，一件件鋪在了桌上。有菜有酒，有短衣褲，還有一卷塑膠繩子。她把空了的籃子掛在窗邊上，再把那些菜拿到堂屋後面的廚房去。

我默默地跟著她，她的神態和舉動引我跟著她。

廚房裡擺著煤爐，應玫一進廚房，就把插著的爐蓋開了，上面的水壺很快就發出了嘶嘶水動聲。廚房的後面通著後門，門邊放著兩張小凳，應玫坐下來，拿過蔬菜來剝著菜皮，她做得很熟練，也很有興致。她偶爾抬起頭來看我一下，臉上還是那點微笑。

雨潭坡（7）

“你不坐？”

我搖搖頭，一時我不知說什麼。我肩靠著後門框，後面便是一個坡子，房子就倚著這個坡，坡上長著一簇一簇細長葉子垂掛著的綠綠的草。肯定近處流著泉水，草葉有點潤潤的。滿坡褐色的土與叢叢簇簇的綠草相映，有著一種生氣。

“這裡晚上風很大，很涼。有時風吹得嗚嗚的，聽慣了，能聽出那節拍來。”她說。

“接到你的信我就來了。”

“在這裡也有好長時間了。還沒有外人來過呢。來往的都是這裡住的人家，特別是老太多。她們會送來一些她們種的菜，有時送來一隻雞和幾個雞蛋。就是這個樣子的。”