句吧，讓我告訴你我的故事，然後你就會把你唇邊的那個杯子摔得粉碎的。”

你可以想象，這一番話強烈地激起了我的好奇心。但是他的身體卻被這種強烈的悲哀擊垮了，他必須靜養好幾個小時，並且只能進行和緩的聊天才能使他恢復平靜的心靈。

他終於剋制住自己內心的激動，並且好像為自己剛才的失態而感到有些尷尬。然後他又掩飾了一下絕望的情緒，重新讓我說起關於我自己的話題。他問起了我早年時的經歷。我很快就說完了，但是這些經歷卻喚醒了我的情感。我說到我盼望找到一個知己，渴求能夠和一個親密無間的朋友產生共鳴，並且說如果一個人沒有這樣的福氣的話，那麼是沒有什麼快樂可以誇耀的。

“我同意你的看法，”陌生人答道，“我們是尚未塑造完工的生命，如果一位比我們更加明智、善良、可親的人——朋友就應該是這樣的——卻不能幫助我們，使我們軟弱、謬誤的方面有所改善的話，那我們只能算是半成品。我曾有過一位朋友，具有人類中最高尚的品格，所以，我完全有資格來談論友誼。你前途無量，整個世界都展現在你的眼前，所以你沒有任何絕望的理由。但是我——我已經失去了一切，已經不可能開始新的生活。”

他說這些話的時候，平靜的外表下面卻掩藏著深深的悲哀，這不禁觸動了我靈魂的最深處。但是他此後沉默不語，而且很快回到自己的艙內休息去了。

即使他的精神如此低落，但是卻沒有人能夠比他更深刻地領略到大自然的美麗。

綴滿星斗的天空，浩瀚的海洋，以及這片神奇的地域所展示的各種景色，看起來仍舊能夠使他的靈魂得到昇華。這樣的人有著雙重自我：一方面他承受著痛苦的折磨，遭受著失望的打擊，但是當他迴歸內心世界時，他就像一個頭頂光環的天神，在他的四周沒有任何悲哀或愚念可以立足。

你會不會笑話我對這個非凡的獨行客表現出如此巨大的熱情呢？如果你自己見到他的話，就不會了。你長期以來不問俗事，一直沉浸在書本的薰陶之中，所以你或多或少有些清高孤傲，但是這反倒更能使你體會到這個優秀的男人的過人之處。有時我一直在努力發現，究竟是何種氣質使他無法估量地超越其他我認識的任何人。我相信是因為他有敏銳的洞察力，一種迅速無誤的判斷力，一種無人能及的對事物本質所具有的準確、清晰的分析能力。另外，還有超群的表現力，和擁有一副如音樂般能夠攝人心魄的美妙嗓音。

一七××年八月十三日

昨天，我的客人對我說：“沃爾登隊長，你很容易就看出來我曾經遭受過巨大的不幸。我有一刻曾下定決心，要讓這些痛苦的回憶隨我一起永遠塵封起來，但是你贏得我的信任，動搖了我的決心。你就像我過去那樣，如飢似渴地尋求知識和智慧，我從心底裡希望，你的夢想實現之後，不會如蛇蠍一般，反過來咬你一口，就如我現在這般。”

“我不知道發生在我身上的悲劇是否會對你有所啟示，當我意識到你正在相同的道路上跋涉，面臨著相同的危險，而這些危險令我現在的處境如此悲慘。所以我猜想你也許能夠從我的經歷中吸取教訓和經驗。如果你事業有成，那麼這些經驗可以繼續指導你，萬一你失敗了，你也可以從中得到安慰。”

“請你準備好聽一個常人看來是不可思議的故事吧。假設我們現在身處一個正常的自然環境中的話，那我可能還會擔心你會懷疑、甚至恥笑；但是在這個荒蠻神秘的地域裡，不管多怪異的事情都有可能發生，它們也許會引得那些對大自然變化莫測的能力一無所知的人們哈哈大笑。但是我毫不懷疑，我的故事在各個組成部分中，都可以向你提供事實證據。”

親愛的姐姐，你恐怕不難想象，他主動同我交流，我當然是大喜過望。但是我又不忍心他因為舊事重提而令他再次陷入悲哀之中。我非常迫切地想聆聽他答應要講的故事，一方面是出於好奇，另一方面也是因為我有一種強烈的願望，希望在我能力範圍之內，儘可能挽回他的不幸命運。我把這些想法告訴了他。

“對你的同情，我非常感謝，”他說，“但是一切都於事無補了。我的生命也快走到盡頭了，我只是在等一件事，這件事辦完後我就可以永遠安息了。我明白你的感受，”他看到我想打斷他，又接著說，“但是，你錯了，我的朋友，如果你允許我這樣稱呼你的話，沒有什麼能扭轉我的宿命。你聽聽我的歷史，然後你就會明白，一切都在冥冥之中安排好了。”

接著他告訴我，如果我有空閒時間的話，第二天就