大王多年，一直稱大王，這種殊榮，蒙大王恩准者，不過數人而已。”

我呆了半晌，白素道︰“這是哪一年的事？”

卓齒道︰“大王出巡之前兩年。”

秦始皇出巡，在當時他所統治的版圖之上，兜了一個圈子，結果死在巡視途中，直到回到首都咸陽，才宣佈死訊，這件歷史事件，小學生都知道。我接著問︰“在這兩年中，你們毫無異狀？”

卓齒點頭︰“毫無異狀，等大王落葬，我們十人殉葬，自料必死，也了無畏懼之心。進了王陵之後，我們只為大王之死而傷心，自第三日起，就漸失知覺──”

他講到這裡，向那個蜷縮成一團的人指了一指︰“大抵失去知覺之時，就和他一樣，不飲不食。可是過了不知多久，忽然醒來，一共是十人，我和另外兩人最先醒來，相顧愕然，頓覺腹飢口渴，幸而殉葬之際，各種乾果乾糧極多，遂取而食之，河水不絕，其餘七人，也相繼醒轉，身在王陵之中，不知日月。這牧馬坑在建造之際，我曾主持工程，知道有兩個秘道，可以通出外面。若是當日昏迷之後便死，倒也不生畏懼，既醒之後，就有求生之念，公推一人由秘道外出。”

卓齒講到這裡，現出十分疑惑的神情來，停了好一會，才道︰“那人離開之後，我們一直仍在陵中守候，奇在我們一餐之後，可以良久不進食物，我們也不知過了多久，那人回來告訴我們，世上早已不再有秦，秦後有漢楚之爭，漢高祖一統天下之後又有三分，後有胡人之亂，再後有隋，隋之後──”

他講到這裡，我已實在忍不住，聲音嘶啞地叫了起來︰“甚麼？你們這一昏迷，究竟昏迷了多久？”

卓齒毫不猶豫︰“千載。”

千載就是一千年。他們在這種冬眠狀態之中，一下子就度過了一千年。

我一面吞著口水，一面瞪著卓齒，一面又伸手在他的手臂上捏了一下，心中實在想知道他是不是千年殭屍。卓長根陡然叫了起來︰“小娃子你幹什麼？我爹當然是活人。”

我連忙縮回手來，卓齒是一個活人，毫無疑問，不但是活人，而且身體健康，也遠比普通人好得多，看來精壯之極。我和白素，面對著這個活了兩千多年，可以一睡就是一千年的人，真是奇訝得半句話也說不出來，只好聽他繼續說下去。

他神情疑惑︰“當時我們一聽，真是奇訝之極，但立時想到，我們曾服大王所賜的長生不老之藥，一定是藥力有效了。”

我咕噥了一句︰“甚麼大王所賜，他是怕自己毒死，所以才給你們吃的。”

卓齒怒視我一眼，神情威嚴莫名，連我也有點不敢再胡言亂語。

這時，我在急速地轉著念︰這十個人得以不死，唯一的解釋，就是長生不老之藥發生了作用。長生不老之藥的成分是甚麼，究竟是怎麼煉成功的，完全無法知道，因為當時集中了全國一流方士（方士就是精通神仙之術的人，煉製長生不老之藥，是神仙術的主要課程）才煉製出來，而這些方士，在那十個試服者一服下去，“腹痛如焚，汗透重甲”，看來情形大為不妙之際，被秦始皇殺掉了。

服食了長生不老藥，有一整天的時候，極之痛苦，過後，了無異狀。可是為甚麼忽然之間，在進了王陵之後不多久，據卓齒所說是三天，就會進入冬眠狀態呢？是不是在某種特殊的環境之中，長生不老藥在體內就會產生令人冬眠的作用，例如空氣並不十分流通，例如黑暗的長期連續（普通人是很少三日三夜不見陽光），等等？這些問題，只怕連那些方士也答不上來，因為長生不老藥他們自己未必試服過。他們只知道根據仙方來製藥──仙方又是甚麼東西？是哪裡來的？由誰傳下來的？

一想之下，問題越來越多，長生不老，一直有人在追求，長生不老藥，也一直是人在追求的東西。不單是這個卓齒，活生生地在我面前，證實了的確透過某種藥物，可以使人長生，而且我的另一件經歷，一個叫做賈玉珍的人，越來越年輕，也主要是由於服食了仙丹仙藥之故。

（賈玉珍的事，記敘在“神仙”中。）

賈玉珍的仙丹，和秦朝時方士所煉製出來的長生不老藥，兩者之間，應該有聯絡。那就是說︰透過某一種方法，一些東西令人體吸收，可以令人的生活過程，擺脫傳統，發生徹頭徹尾的改變，或可以使人成仙，或可以使人不死，可以使得生命進入另一個形態，排除死亡的威脅。

當然，卓齒的情形，和賈玉珍的情形，有所不同，但是我相信基本道理一樣。這種基本情形的推測，我已在“神仙”中說