著門把,這時霍妮低柔得像耳語的聲音從通向臥室的對面門縫裡傳過來了。
“我看思嘉今天的行動那麼迅速,怕是使出一個女孩子最大的勁兒來了!〃思嘉覺得她的心又開始奔突起來,不由得用一隻手緊緊抓住胸口,像要把它壓服似的。〃竊聽的人常常聽到一些很有益的東西。〃她忽然想起這句帶嘲諷的話。她要不要重新溜出來呢?或者索性闖進去,讓霍妮活該下不了臺?但接著傳來第二個聲音,這使她呆住不動了。這時即使有隊騾子也休想把她拉動,因為她聽見了媚蘭的聲音。
“啊,別太刻薄了,霍妮,別這樣!她只不過興致很高,很活潑。我認為她是十分可愛的。”“啊,〃思嘉想,幾乎把手指甲穿透了胸衣。〃還用得著這油嘴滑舌的小妖津來袒護我!〃媚蘭這話比霍妮那種痛痛快快的挖苦還要難聽。思嘉除了母親以外,從來不相信任何女人,也不相信任何女人有什麼動機不是自私自利的。媚蘭以為她對艾希禮已經十拿九穩了,所以才樂得炫耀一下這種基督津神。思嘉覺得這正是媚蘭在誇耀自己的勝利,同時想取得為人可愛的美名。思嘉自己在同男人們議論別的女孩子時也常常玩這種把戲,並且每次都叫那些蠢男人相信了她多麼可愛和多麼寬宏大量呢。
“唔,小姐,〃霍妮尖酸地說,同時提高聲音,〃你準是瞎了眼啦!”“霍妮,小聲點,”薩莉。芒羅的聲音插進來,〃滿屋子的人都要聽見你的話了。〃霍妮放低聲音但繼續說下去。
“喏,你們都看見的,她跟每一個能抓到的人都搞得很歡,甚至那位肯尼迪先生——他還是她妹妹的男朋友呢。我可從沒見過這號人哪!而且她一定是在追求查爾斯。〃霍妮有點難為情地格格笑起來。〃可你們知道,查爾斯和我——”“你這是當真嗎?”幾個聲音興奮地低聲說。
“唔,別跟任何人說,姑娘們——還沒有呢!〃接著又是格格的笑聲和彈簧床架嘎嘎的響聲,因為有人在擠著霍妮了。媚蘭嘟囔了幾句什麼,大致是說她多麼高興霍妮將成為她的嫂子。
“她是我見過的第一號浪蕩貨,嗯,我可不高興讓思嘉當我的嫂子,〃這是赫蒂…塔爾頓著惱的聲音。〃但是她跟斯圖爾特已經等於訂婚了。布輪特說她對他一點也不在乎。當然,布輪特也是很喜歡她的。”“要是你問我,〃霍妮用故作神秘的口氣說,〃我說只有一個人是她中意的。那是就艾希禮!〃低聲細語混作一團,有的在提問,有的在打岔;思嘉聽著又害怕又羞愧,心都涼了。霍妮對男人是個傻瓜,一個可笑的笨蛋,可是她對別的女人有一種女性的直覺,而思嘉低估了這一點。思嘉在藏書室先後跟艾希禮和巴特勒一起時受到的那種痛苦和侮辱,跟這裡的情況比起來只不過是小小的針刺罷了。男人畢竟是讓你信得過,能給你保密的,即使像巴特勒那樣的人也不例外。可是有了霍妮這張像野外獵犬般的快嘴,等不到六點鐘事情便會傳遍整個縣裡了。昨天晚上她父親傑拉爾德還說過,他不願意讓人家笑話他的女兒呢。可現在他們全都要笑話她了!想到這裡,她的腋窩下冒出冷汗,滴滴答答往兩肋直流。
這時傳來媚蘭的聲音,蓋過了所有其他人的議論聲,她的聲音顯得平和有分寸,略帶責備的口氣。
“霍妮,你知道事情並不是那樣。這樣說多不厚道呀!”“就是那樣嘛,媚蘭,只要你不總是把那些實在沒有什麼好的人當好人看,你就會明白了。至於我,我還巴不得就是那樣呢。那會夠她受的。思嘉…奧哈拉平時的一舉一動都一直是在製造麻煩和爭奪別人的情人。你很清楚她從英迪亞身邊搶走了斯圖亞特,可她自己並不要他。今天她又想搶肯尼迪和艾希禮,還有查爾斯——”“我一定得馬上回家去!〃思嘉想。〃我得馬上回家去!〃她恨不得用一種魔法把自己立即送回塔拉,送到那個安全的地方。她恨不得跟母親在一起,就那麼瞧著她,拉著她的衣襟,倒在她懷裡哭訴今天的全部經歷,要是她不得不繼續聽下去,她就會衝到裡面,將霍妮那一頭蓬亂的淺色頭髮大把大把地扯下來,然後向媚蘭啐幾口唾沫,叫她知道她是怎樣看待她那種假仁假義的。可是她今天已經幹得夠那個的了。已經跟那些下流白人差不離了——這就是她的麻煩所在埃她雙手使勁壓住裙子,不讓它發出啊啊的聲音,同時象一隻動物似的偷偷摸摸向後退了出來。〃回家吧,〃她一路唸叨著,迅速跑過廳堂,經過那些關著門和靜悄悄的房間,〃我必須回家去。”她已經跑到了前面的迴廊裡,一個新的念頭使她突然停下來——她不能回家!她不能逃走!她有必要在這裡堅持到底,忍受姑娘們所有的惡言惡語和她自己的羞愧與