王老說：我不學皮定均這一套，但我也不計較皮定均這一套。首長們作法風格各異，本意都是要貫徹“治軍必嚴”嘛。

以“嚴”著稱的皮定均每天冒雨在陣地上穿梭巡視，一個炮位一個炮位地貫徹他的“嚴”字。軍隊就是這樣，有姓“嚴”的司令，才有姓“嚴”計程車兵。

交通塹壕必須深於一米八○，寬可二人並行，保證中等個頭士兵敵火下能夠扛炮彈行走。

電話幹線必須深埋一米，防止被敵炮輕易切斷。

加蓋炮掩體必須先用40－50公分直徑圓木蓋頂，再用水泥掛漿，再鋪沙子，再用磚石壘垛半米，再鋪土一米夯實，再鋪砌一層磚石。

……

凡達不到要求者，從皮定均嘴裡甩出來的就是兩個字：返工！

福州軍區炮司《一九五八年炮擊金門資料》載：

從七月二十日開始，奉令到達了集結地域的各炮兵部隊陸續開始構築

工事，在時間緊迫，任務繁重，氣候惡劣的情況下，廣大指戰員頂著狂風

暴雨，不畏艱難辛苦，夜以繼日地進行構工作業，有的連隊由於連續數日

在泥水中作業，全連百分之七十五的人員腳被泥水浸蝕腐爛，有的戰士拿

著飯碗便臥地而睡，但無一人叫苦……在實施大量工程作業中，廈門炮兵

群得到兩個步兵營的加強，蓮河炮兵群得到十二個工兵連和二個步兵團的

加強，並有地方民工的大力支援，到八月二十三日止，共構築帶掩蓋炮工

事一百二十個，計使用木料八千七百餘立方米，石料一萬四千四百餘立方

米，麻袋十萬零八十條（野戰工事用料未計在內）。

又載，炮戰前後，還完成：

各級觀察所三十六個，連排發令所一百零四個，彈藥室二百七十二個，

救護所三個，通訊樞紐部四個，各種工事七百六十五個（野戰工事、交通

壕、防炮洞均未統計在內），並新建及加修道路八條，全長約四十公里，

新建和加固橋樑十一座，開掘群指揮所坑道一條，各分群開掘小坑道三十

條，全長約六百米。

數字雖然枯燥，但累加之總和正是前線官兵在惡劣環境中體力、精力、汗水、健康付出的總量。三十天含辛茹苦，配套成龍的炮兵陣地群從無到有初具規模，雖談不上固若金湯，但抗轟擊的防護力確已成倍加強，為日後持久作戰打下了較為堅實的基礎。劉華老人說：備戰一個月，我們炮兵的感覺不一樣了。首先，磨刀不誤砍柴功，有了更充裕的時間偵察敵人，標定目標，精算諸元，不打則已，要打就一定叫敵人喊疼。再則，大大減少了無謂的傷亡。七月底，部隊拉上去照樣打，但工事粗糙簡陋，長期對抗，損失肯定小不了。推遲了一個月，搶修工事，給大炮造窩，不知少死多少人哩。現在有一個口號：時間就是金錢。對軍隊而言，時間永遠是鮮血，是生命。1958年開戰前那一個月，可是分分秒秒金不換哪！

毛澤東7月26日的緩打令傳達下來，廈門前線的“大炮”們異口同聲：黨中央、毛主席，英明、正確！身為統帥的毛澤東，終日冥想的是如何在複雜多變的國際關係中游刃有餘操掌主動。與強敵隔海對峙的軍人，每天算計的是怎樣更有效地儲存自己發揚火力摧毀對方。

緩打，使北京的戰略思考與前線的戰術要求像瞄準中的缺口與準星，在最佳點重合。

2

8月17日，北戴河。

高階別墅區內吉斯和吉姆小轎車驟然增多，清閒了許久的保密總機一下子也變得繁忙起來，手拎公文包的文秘機要人員匆匆往返於各別墅和會議室之間……

盛夏酷暑，把中共中央政治局擴大會議由北京搬遷到了這片避暑勝地。

如果按照當今時興的“××周”、“××月”、“××年”程式來想，中國的1958，則是不折不扣的“三面紅旗”年。北戴河會議，給高燒中的“人民公社化運動”和“大鍊鋼鐵”再添了一把火，升溫至沸點。

“炮擊金門”的最後決心，也由此次會議一錘敲定，向著世界原本就不平靜的湖面又投去一塊巨石。

三十多年過去，我們回過頭來，用長焦距鏡頭把這次會議拉到近前，仍會折服和驚歎毛澤東那吞吐風雲俯仰天地的氣魄、魅力。或許，也只有毛澤東，才能夠在一次會議上同時做出好幾項讓全世界都感震驚的決定。

鄧小平